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Cuvînt înainte 
 
 
 

La fel ca și oamenii, cărțile au poveștile lor. „Istoria” 
celei de față a început acum cîțiva ani, nu mulți, cînd am 
fost pus în situația – inedită la vremea aceea – de a 
inaugura o expoziție. Artiștii care îmi întinseseră nada, mai 
toți din generația nouă, invocau atunci necesitatea unui 
discurs critic alternativ la cel cu care publicul galeriilor de 
artă fusese familiarizat. Presupun că nu am decepționat 
întru totul sau că prestația discursivă a satisfăcut oarecum 
așteptările. Au urmat alte ocazii, dese și diverse: vernisaje, 
lansări de proiecte, editări de reviste, colaborări la 
cataloage de expoziții și albume de pictură, tabere de 
creație, colocvii și simpozioane – toate încurajînd un mai 
bun acroșaj între filosofie și artă. Intrasem, aproape fără 
voie, într-un inepuizabil carusel al evenimentelor vizuale, 
ceea ce mi-a îngăduit să cunosc îndeaproape praxisul 
artistic și tendințele lui actuale. „Lumea artei”, de altfel, cel 
puțin așa cum fusese gîndită de esteticienii veacului trecut 
(G. Dickie, A. Danto), dar și cum se profilează ea în realitate, 
mi s-a părut întotdeauna un teren seducător, vrednic de 
tatonat.    

Volumul își propune să evoce dintr-o dublă perspectivă, 
critică și hermeneutică, intimități ale „lumii artei” contem-
porane. Sînt descrise și, pe cît posibil, interpretate proiecte 
vizuale dintre cele mai ingenioase, aparținînd  unor artiști 
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cu certă disponibilitate euristică, scoțînd în evidență  „mito-
logiile individuale”, adică intențiile lor semnificante, plafor-
mele estetice și mesajele de fundal. Atunci cînd a fost cazul, 
am accentuat mizele speculativ-simbolice, estompînd, în 
schimb, referințele biografice irelevante, ca și patetismul 
elogiativ de salon. Selecția autorilor și a lucrărilor este una 
subiectivă, parțială, conjuncturală, dictată de împrejurări și 
afinități.   

Deși titlul sugerează o deschidere atotcuprinzătoare, 
conținutul ar putea întrucîtva să-l contrazică. Fiecare sec-
vență textuală presupune o focalizare strictă, particulară, 
circumscrisă „colțului” de lume, fatalmente periferic, în 
care ne situăm. Cititorul este astfel invitat să reunească 
piesele unui puzzle destructurat aleatoriu. Regrupînd cu 
grijă părțile, secvențele disparate, acesta ar putea obține în 
final imaginea  condensată dar realistă a întregului.  

Ca și la precedentul volum (Amurgul frumosului), 
punctul de plecare în configurarea de ansamblu l-au 
constituit cronicile publicate în Ziarul de Iași, pe parcursul 
ultimului an și jumătate. Avînd avantajul unei „prize” 
mediatice săptămînale, ele au atuul actualității, dar și pe cel 
al accesibilității imediate, fiind adaptate exigențelor 
receptive ale publicului larg, interesat să se apropie treptat, 
prin învăluiri concentrice, spiralate, de miezul veritabil al 
artei, acolo unde se mai pot exersa cu folos atît capriciile 
privirii, cît și ispitele vînătorii de sens. Să-i dăm tîrcoale, 
așadar, împreună...  

 
 

Iași, martie, 2012 
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Obedienţă sau erezie?  
 
 
 

În cuvintele ce prefațează Un secol de arte frumoase la 
Iaşi, autorul – criticul Valentin Ciucă – face un bilanț al 
meritelor Şcolii plastice autohtone. Încă de la 1860, anul 
înființării Şcolii de Belle Arte şi a Pinacotecii, pot fi 
consemnate nume şi etape de referință în configurarea 
unei tradiții locale, distincte şi unitare. Ion Boromir, 
Gheorghe Lemeni, Gheorghe Năstăseanu, G. Şiller, 
Gheorghe Panaiteanu-Bardasare, C.D. Stahi, Emanoil 
Bardasare, Octav Băncilă, Theodor Pallady, Otto Briese... au 
avut, fără dubiu, rol inaugural. Perioada interbelică îi 
consacră pe N.N. Tonitza, Ştefan Dimitrescu, Francisc Şirato, 
Oscar Han. Urmează nume precum cele ale pictorilor Eugen 
Ştefan Bouşcă, Mihai Cămăruț, Victor Mihăilescu Craiu, 
Nicolae Popa, Călin Alupi, Costache Agafiței, Corneliu Baba, 
Petru Hârtopeanu.  

Şi sculptura a fost strălucit reprezentată la Iaşi, Ion 
Irimescu reuşind să mobilizeze în jurul său talente ca Iftimie 
Bârleanu, Vasile Condurache, Vladimir Florea. După Război, 
elementele de continuitate au alternat cu presiunile ideo-
logice şi cu îndemnurile de raliere partinică. Soluțiile evazive 
nu au lipsit, cum nici formele excesive de obediență. Mulți 
artişti însă au căutat să se salveze prin eschivă şi ironie.  

Una din observațiile critice ale lui Valentin Ciucă mi-a 
atras în special atenția: la artiştii moldoveni „s-a manifestat 
o anumită lentoare în preluarea esteticii avangardiste, 
poate prea rebelă în raport cu marea lecție a naturii şi a 
vizibilului. La Iaşi ereziile n-au creat adepți, dar nici n-au fost 
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contestate. Pur şi simplu n-au existat. Cosmopolitismul 
nu i-a atins, iar boema ieşeană n-a produs «artişti bleste-
mați», ci doar convivi hîtri şi guralivi, nostimi şi indiferenți la 
insurecții prea zgomotoase”. Luată ad-litteram, observația 
mi se pare şi justificată şi corectă. Iaşul a impus multă 
vreme în arta autohtonă o direcție mai curînd conserva-
toare, clasicistă, fixată în canonul estetic al frumosului, croit 
în tiparele sale predilecte – peisajul şi portretul.  

Să fie însă inapetența spre inovație sau inadecvarea la 
temele şi tehnicile occidentale motive de compensare şi 
jubilație provinciale? Eu unul aş vedea aici semnele unui 
cert deficit. „Marea lecție a naturii şi a vizibilului” şi-a 
epuizat resursele în pictura europeană de cel puțin un 
secol. Privită retrospectiv, detaşarea artiştilor moldoveni de 
inovațiile şi tendințele vremii trebuie să fi fost o opțiune 
desuetă şi vădit anacronică. Spiritul boem, convivialitatea 
etilică şi predispozițiile ludic-umoristice de conjunctură țin 
de un model romantic depăşit, păgubos în esență, care nu 
putea decît să le atenueze din anvergura şi credibilitatea 
necesare.   

Între artă şi spațiul care o face posibilă se statorniceşte 
o relație de contagiune. Asamblat în cadre nostalgic-identi-
tare, spiritul moldovean al „locului” a fost excesiv idilizat. O 
constatăm în pictură. „Transfigurate” artistic, străzile, clădi-
rile, potecile, poienile, bălțile, rîurile, pajiştile „de la noi” 
încîntă ochiul, dar odihnesc mintea. Avem în plastica 
ieşeană de dinaintea lui '89 prea multă natură şi sensi-
bilitate, dar prea puține proiecte, imaginație şi  idei. Artiştii 
oglindesc rusticul, mirificul, drăguțul, delicatul, cochetul, 
senzualul în formule discrete, lipsite de ostentație, însă și 
inocente estetic. Precaritățile stilistice și de „perspectivă” 
explică miza lor scăzută pe simezele occidentale, defel 
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interesate să expună unui public tot mai exigent simfonia 
monotonă a colinelor mioritice, chiar și acoperite de o 
vegetație exuberantă,  frumos colorată.   

Hiperbolizarea nesăbuită a trecutului este la fel de 
neproductivă ca şi contestarea sau minimizarea lui.  Cum se 
raporteză însă artiştii de azi la ceea ce numim „tradiție”? 
Sînt vizibile semnele continuității? Dar cele ale eventualelor 
primeniri? Se pare că în zilele noastre tradiția acționează 
recesiv; este prezentă, chiar fără să fie asumată. „Genea-
logiile” artistice de acum nu se mai revendică şi nici nu se 
asumă zgomotos în ordinea vreunei glorioase filiații locale. 
Obediența paideică este una recentă, facultativă şi punc-
tuală, dezregionalizată. „Clasicii” sînt cel mult respectați, nu 
şi imitați.  
  

Octav Băncilă, 
Autoportret 

Nicolae Tonitza, 
Autoportret 

Teodor Pallady, 
Autoportret 

Ştefan Dimitrescu, 
Autoportret 

Corneliu Baba, 
Autoportret 
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Zelul schimbărilor este însă de netăgăduit. Spiritul 
cosmopolit-pragmatic se substituie treptat celui vetust, 
localist şi leneş. Avem deja cîțiva artişti care au optat pentru 
limbaje personale, de respirație occidentală – din păcate 
mult mai vizibili în galeriile din străinătate decît în orgoliosul 
nostru tîrg bahluian. Ignorînd performanțele recunoscute 
de alții, în spații de reală consacrare,  critica de artă autoh-
tonă riscă a se situa într-o paradigmă culturală îngustă, 
vădit provincială. În loc să celebreze fără discriminare 
„clasici” neconfirmați ori cohorte fudule de anonimi locali, 
cred că aceasta ar trebui centrată prioritar pe vectorii 
noutății și ai europenității – chiar dacă uneori ni se par 
stridenți, provocatori sau ostentativi. Cîtă vreme cărțile 
„cumințeniei” estetice și  „fidelității” față de tradiție nu s-au 
dovedit cîștigătoare, de ce n-am paria pe opusele lor?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                        Corneliu Baba,  
                                                                        Regele nebun 

  



  

13 

 

Lumea ARTEI  

 

 

 
 

„Arca” lui Podoleanu 
 
 
Adrian Podoleanu – unul din cei mai prețuiți pictori 

ieşeni de azi – a trecut de curînd Styxul. Deşi l-am prețuit ca 
artist, nu am apucat să-l cunosc personal. Am sperat să o 
pot face la ultimul său vernisaj, cel de la Galeriile „Dana”, 
dar, parodiind involuntar postmodernitatea, autorul însuşi a 
lipsit.  

Între lucrările expuse, Brigada ocupă o poziție centrală. 
Mulți au văzut în tabloul din 1976 o bună ilustrare a 
solidarității de breaslă şi a omogenității Şcolii plastice 
ieşene. Ce se vede la suprafață? Un grup relativ compact, 
plasat în dezordine studiată la marginea unei suprafețe 
lacustre. Pare a fi un colț al Deltei sau un chei al acesteia. E 
seară, se întrezăreşte pătrarul de lună; berze, pescăruşi, 
nuferi, broaşte întregesc fundalul. Tonalitatea cromatică 
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este pronunțat negativă; predomină nuanțele de bej, gri şi 
maro. Grupul este divizat; o parte – pe mal, situat frontal, 
ca într-un cor dispus aleatoriu, în pîlcuri mici şi locuri 
diferite. În planul apropiat, două din personaje împart 
aceeaşi barcă.  

Există multă ironie în compoziția lui Podoleanu. Pare 
evident că autorul răspunde unei comenzi ideologice. I s-a 
cerut, pesemne, să redea specificul „muncii artistice” şi 
entuziasmul confraților care o săvîrşesc. Obiectul „efor-
tului” specific este... pescuitul. Chiar şi aşa, „brigada” pare 
surprinsă într-un moment de relaxare. Unii din membrii ei 
se odihnesc în picioare, alții stau aşezați în diverse postúri. 
Chipurile celor prezenți sînt redate cu acuratețe. Cîțiva se 
răsfață fumînd (Dan Hatmanu, Constantin Radinschi, 
Dimitrie Gavrilean), alții sorb pe furiş din licori camuflate 
(Dimitrie Căileanu), toți însă „fac” ceva sau mimează în felul 
lor activitatea. Privirile par reci, indiferente, ca şi cum 
grupul ar fi dezbinat sau alcătuit fără criteriu.  

Nici un gest nu trădează simpatie reciprocă ori com-
plicitate vizuală. Ai spune, dimpotrivă, că „brigadierii” artişti 
se nesocotesc reciproc. Folosind perspectiva inversă, 
autorul evită discriminări de planuri. Poate şi motive de 
nemulțumire. Toți sînt la fel de vizibili şi de preocupați. 
Privesc „departe” sau în gol. În mijlocul echipei, la înălțime, 
într-o poziție studiat-histrionică, Dan Hatmanu îşi contem-
plă admirativ pipa. Este cel care, fără a investi efort, pare să 
culeagă roadele și laudele nu totdeauna meritate. Criticul şi 
profesorul Radu Negru – drag mie în vremea studenției 
ieşene – este înconjurat de cărți, semn al muncii inte-
lectuale pe care o presta onorabil. În aglomerarea de 
chipuri pot fi recunoscuți, între alții, Vasile Condurache, 
Nicolae Matyus, Petru Hârtopeanu, Ion Petrovici, Ioan 
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Gînju, Ion Antonică, Ştefan Hotnog, Mihai Cămăruț, Ion 
Neagoe, Alexandru Ichim, Vladimir Florea, Gherorghe 
Brădățeanu, Gheorghe Maftei, Costache Agafiței, Vasile 
Istrati, Victor Mihăilescu-Craiu, Constantin Nicolae, Corneliu 
Ionescu, Liviu Suhar...  

 

 
 
Prim-planul Brigăzii este confiscat de o barcă ancorată 

la mal. La un capăt îl găsim pe însuşi autorul, cu mistria în 
mînă, amestecînd îngîndurat grămada de peşte care-i 
ajunge pînă la înălțimea genunchilor. Entuziasmul pare să-l 
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ocolească. O ulcică de lut (apă? vin?) odihneşte într-un colț 
al bărcii. La celălalt capăt, răsucit cu fața spre grupul răsfirat 
pe mal, sculptorul Iftimie Bârleanu pare pe picior de 
plecare.  

Morala de primă instanță? Artiştii sînt solidari cu efor-
tul de zidire a lumii noi la care sînt mobilizați. Ca şi ceilalți 
truditori ai patriei, muncesc disciplinat, exemplar, în echipă. 
Mesajul disimulat? Dincolo de constrîngerile colectiviste şi 
atelările ideologice, artistul este un solitar. Singura solida-
ritate asumată este cea de breaslă, incompatibilă cu orice 
proiect de omogenizare impusă. Înregimentarea este doar 
aparentă. Fiecare lucrează pentru sine, nu în vederea unui 
scop utopic, „mai înalt”. De aceea, „brigada” este, în 
esență, suma individualităților distincte, inadezive la aso-
cieri de fațadă.  

Ca şi Arca lui Noe, barca lui Podoleanu pare a fi soluția 
salvatoare; vehicul plutitor, dar şi refugiu. De ce barca? 
Poate pentru că este un simbol al trecerii şi al supraviețuirii. 
Slobozită din ancoră, dă iluzia libertății; cu ea străbați ape 
tulburi, te strecori, te sustragi ordinii impuse şi cauți o alta, 
personală, eliberată de constrîngeri şi frustrări. Un prieten, 
hobby-ul favorit, meseria bine făcută... rămîn bucuriile 
simple, însă de preț.  

A „citi” Brigada doar ca ilustrare ironică a unei presu-
puse solidarități de grup, mi se pare facil şi neplauzibil. În ce 
mă priveşte, aş prefera să văd în tablou un mesaj parodic, 
voit ambiguizat, menit în aparență să confirme expectan-
țele ideologice, dar în fapt să ridiculizeze dogmatismul 
acesteia. În vremuri potrivnice, artistul refuză alinierea; stă 
în... arca lui, caută refugiul potrivit, dar şi direcția cea bună, 
salvatoare. Le-o fi găsit Adrian Podoleanu în lumea noastră? 
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O poetică a ornamentului 
 
 
 

Solidară cu tradiția artei pop americane, cu experi-
mente ale avangardei europene din veacul trecut şi cu 
tendințele esteticilor curente, Beatrice Anghelache ne invită 
să vizualizăm la „Cupola” tuşele unei „poetici a orna-
mentului”, centrată pe o asumare subiectivă a timpului. 
Lucrările expuse (fotografii, tablouri, mobilier, instalație 
video) caută să „spațialize” simbolic timpul, convertindu-l în 
tipare obiectuale imediat perceptibile şi interpretabile.  

Retrospecțiile autoarei pun în joc sugestiile unui 
imaginar exuberant, contaminat de nostalgia lumilor 
pierdute sau uitate, recunoscute și recuperate în florilegiile – 
sobre sau extravagante – ale decorurilor şi ornamentelor de 
altădată. Decorăm spații publice şi private, după cum şi pe 
cele intime sau imaginare. Înfrumusețăm cu gust şi 
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eleganță, alteori cu stîngăcie şi nepricepere, lucruri de care 
ne înconjurăm, înfrumusețăm sau schilodim corpuri în 
canoanele schimbătoarelor mode. Mintea însăşi poate fi 
„mobilată” în categoriile estetice afine, dar şi cu ruinele 
unor amintiri neplăcute.  

Beatrice Anghelache propune un inge-
nios excurs plastic în jurul unor teme care 
vorbesc, între altele: despre ornament ca 
fundal al unor narațiuni virtuale, în care 
evoluează personaje anonime, de vîrste 
diferite (age-deco); despre proteica, pro-
tectoarea, dar şi reprimanta întîlnire cu 
celălalt; despre capriciile vîrselor survolate 
şi sacralizarea obiectelor derizorii, ridicate 
la rolul de talisman afectiv (ego-deco); 
despre felul în care kitsch-ul poate deveni 
ornament identitar al unei lumi periferice, 
primare, lipsită de resurse şi rafinament; 
despre cum urîtul poate fi pretextul unor 
prelucrări parodice (balkan-deco); despre 
frustrările, spaimele şi obsesiile trecute 
(mind-deco); despre echilibrul ornamental 
al porților bucureştene, dindărătul cărora 
te urmăresc priviri inocente, copilărești, 
dar și umbrele cochetelor de altădată.  

 Buna administrare a tehnicilor pictu-
rale şi armarea acestora la un inedit 
substrat speculativ dau o notă distinctivă 
întregului proiect. 
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Spaţiul nostru cel de toate zilele... 
 
 
Între pictorii din generația nouă, Marinela Botez şi 

Claudiu Ciobanu se detaşează într-un mod aparte. Îi reco-
mandă, în egală măsură, buna administrare a tehnicilor 
picturale, inteligența asumării proiectelor, coerența şi con-
secvența expunerilor publice, curajul implicării în eveni-
mente de anvergură. Deşi au profiluri artistice distincte, cei 
doi se completează inspirat; împărtăşesc fervoarea căutării 
ideilor, convertindu-le apoi în suporturi vizuale atractive. 
Din punct de vedere tematic, încearcă să concilieze înclina-
țiile personale cu tendințele curente din „lumea artei”. 
Ultimii ani îi surprind preocupați de probleme sociale (cum 
gestionăm spațiul şi timpul în care trăim?); de proiecția 
ideală a fericirii visate (cum putem experimenta o lume fără 
cusur, ferită de uzura şi precaritățile cotidianului?); de 
stările şi emoțiile „înscrise” în arhiva jubilațiilor de cuplu 
(care sînt secvențele memorabile, trăite cu maximă inten-
sitate?). Aş evoca aici doar cîteva din ultimele isprăvi 
expoziționale, înşirate pe o axă culturală care leagă Iaşul de 
Washington, Tel-Aviv, Berlin şi Bucureşti...  

Ambiguitatea situării noastre în spațiu a fost leit-motivul 
expoziției comune propuse la „Cupola”. Apartamentul 
conceput de Marinela Botez şi Claudiu Ciobanu este pre-
textul vizual al unei dezbateri despre libertate, sociabilitate 
şi intimitate, consumate în geografia convențională a Ora-
şului. Problemele sînt prefigurate interogativ. Care sînt 
toposurile noastre privilegiate? Unde ne putem simți, fie şi 
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la răstimpuri, cu adevărat „acasă”? Care este locul propriu 
al fericirii personale? Spațiul public (strada, parcul, mall-ul)? 
Cel privat (casa, grădina, apartamentul, balconul cu flori)? 
Cum conciliem idealurile proprii cu exigențele de cuplu, de 
grup sau comunitare? Care sînt şansele de a administra 
nestingherit cei cîțiva metri pătrați de intimitate, îngăduită 
parcimonios în interiorul junglei urbane?  

 

 
 

 

Marinela Botez, Apartament, 2009 
 
 



  

21 

 

Lumea ARTEI  

 

 

„Arc de triumf” al familiilor abia încropite, templu al 
urbanismului excesiv, aberație verticală, coloană a preca-
rității, semeție stridentă şi insalubră, Blocul izolează fără a 
proteja, închide fără să deschidă. Multiplicat în exces, el 
transformă centrul în periferie, cartierul în mahala, împru-
mutînd însemnele (in)estetice ale acestora. Alveolă 
transparentă acustic, dar opacă vizual, „celulă” nepriete-
noasă de beton, loc al socializărilor conjuncturale, apar-
tamentul recreează în soluții surogat – artificiale şi miniatu-
rale – spațiul ideal visat de fiecare.  El te apropie aparent de 
Cer, dîndu-ți uneori iluzia libertății şi a intimității, dar te 
îndepărtează  oarecum de ceilalți. Devii „străin” într-o lume 
ostilă, „oaspete” provizoriu, dar şi „ostatec” al interioarelor 
standardizate. Este apartamentul de zi cu zi coşmar sau 
consolantă realitate? Loc de refugiu sau oază a nesperatelor 
satisfacții conjugale? 

Recompunînd – uneori cu realism, alteori simbolic şi 
alegoric – priveliștea cenuşie a spațiilor urbane obișnuite, 
Marinela Botez şi Claudiu Ciobanu au oferit pretextul unui 
dublu exercițiu, de reflecție în canon existențialist și de 
critică socială, derulate într-o ambianță vizuală sugestivă, 
inspirat organizată. 

Ciclul Emoţiilor arhivate propune un parcurs al istoriei 
afective comune,  luînd prezentul drept cadru de referință 
pentru cîteva „iconologizări” subiectiv-paseiste.  Tablourile 
pun în scenă cadre intime, etalînd convivialitatea ludică a 
ambilor parteneri, aflați în staza descoperirilor mutuale. 
Accentul cade pe surprinderea detaliilor fizionomice şi ana-
tomice; harta suprafețelor corporale intră sub lupa privirii 
celuilalt, devenind „punct de fugă”, loc de ancorare vizuală 
şi de juisare „la distanță”. Stropită, picurată, prelinsă, apa 
este accesoriul privilegiat în jocurile de cuplu, scoțînd în evi-
dență torsiunile corpului şi cochetăriile gestuale ale acestuia.  
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În proiectul Perfect world, autorii ne invită într-o lume 
imaginară, idealizată, cea a propriilor plăsmuiri. „Perfectă”, 
bunăoară, pare a fi lumea văzută cu ochii inocenți ai 
copilului. Privite retrospectiv, evenimenele vîrstei inaugu-
rale întrețin iluzia situării în locuri şi timpuri degajate de 
constrîngerile cotidiene. „Perfectă” este clipa extatică, 
secunda de grație trăită cu maximă intensitate. Luciul 
acvatic al unei piscine, de pildă, poate da pe moment 
impresia de plutire, de scufundare într-un mediu neafectat 
de presiunea imediatului. Răsfățul orelor de somn are și el 
efectul unei  vremelnice narcotizări senzoriale sau al unei 
evaziuni reconfortante.  

La un New project am fost martori de curînd. De 
această dată, tinerii artişti propun reinterpretări ale spa-
țiului real, partajat între  exigențele personale, private, şi 
cele sociale sau de grup. Claudiu Ciobanu configurează un 
Blank space, invitînd la înțelegerea felului în care artistul se 
raportează la sine sau la semeni. Personajele sînt de-
contextualizate, surprinse în posturi care sugerează liniştea, 

Claudiu Ciobanu,  
Perfect world, 2010 
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împăcarea, echilibrul. Marinela Botez, la rîndu-i, optează 
pentru un titlu care identifică fidel  coordonatele geografice 
ale spațiului pe care îl locuieşte („47°9'20.86"N |27°34'1.54E”), 
zăbovind asupra unor cadre din viața obișnuită.  

 

 

Claudiu Ciobanu, Punct sensibil, 2010 
 
Iată, aşadar, în linii mari, un parcurs artistic ingenios, 

dens, meritoriu, prefigurînd cu siguranță confirmări şi re-
confirmări viitoare.  
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Artişti în plein air 
 
 
 
Proliferarea exponențială a practicilor artistice – îndeo-

sebi a celor vizuale – şi, pe alocuri, extravaganța lor sînt de 
natură să inducă relativă confuzie în reprezentările omului 
obişnuit. Ce (mai) este artă? Cum anume o recunoaştem? 
Unde sînt artiştii de altădată, cu biografiile lor exemplare şi 
cu „aurele” inconfundabile? Care este astăzi locul şevale-
tului? Străduțele periferice, părăsite, degajînd parfum 
arhaic? Marginile pădurilor uitate? Lacurile cu nuferi albi, 
sufocați de peturi? Astfel de întrebări nu vestesc defel 
apusul artei, cum nici substituirea definitivă a vechiului de 
către nou. Sîntem martorii unei schimbări de paradigmă, 
una care legitimează deopotrivă recursul la tradiție, ca şi 
euristica experimentală tipic postmodernă. 

Există vreo legătură între spațiu şi creație, între „opera 
de artă” şi „locul” care a făcut-o posibilă? Putem vorbi 
despre un „teritoriu” optim al inspirației? Dar despre unul 
decisiv, al creației propriu-zise? Este Atelierul un refugiu 
ideal? Poate fi acesta dis-locat vremelnic sau substituit? 
Care  i-ar fi alternativele? Oraşul? Satul? Natura? 

După 1968, odată cu protestatarii de tot felul, artiştii 
ies în stradă. Spațiul urban ambiant, periferiile orașelor, 
terenurile virane, scările de bloc, clădirile dezafectate, halele 
industriale, locurile deschise, structurate aleatoriu, iau locul 
atelierului clasic, prin excelență închis. Arta ca atare nu mai 
este destinată prioritar muzeelor şi galeriilor de profil, fiind 
sustrasă deliberat exigențelor comerciale obişnuite. Ostili-
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tatea vizează deopotrivă academismul prețios, artificial, 
cum şi pretinsul neutralism axiologic. Artiştii renunță la 
orgoliile decorative, devenind energici agenți ai schimbării. 
Publicul – altădată inert – abandonează distanța contem-
plativă, ispitit de nadele „implicării” și „atitudinii”. El este 
invitat să fie martor, agent sau chiar partener în proiecte 
participative sau de intervenție socială. Arta conceptuală, 
performance-urile, happening-urile, instalațiile stimulează 
soluții asociative care au drept cîmp de desfăşurare 
habitatul urban, fără să fie excluse „evadările” programate 
în natură. 

Lumea postmodernă consacră noi „spații” de interes. 
Pe lîngă cel virtual, mall-ul şi supermarket-ul sînt țintele 
privilegiate; primul  – ca loc de loisir şi divertisment, celălalt – 
ca debuşeu imediat al consumului de subzistență. „Templu” 
al societății consumeriste, sat globalizat, insulă urbană 
artificială, mix al semnelor de bunăstare, mall-ul răspunde 
nu doar comenzilor comerciale, devenind un teren de 
socializare şi culturalizare, loc al promenadei reconfortante, 
imens bazar acoperit, substitut al străzilor bine luminate şi 
populate, panoramă a bogățiilor accesibile, dar şi a ispitelor 
mereu amînate. Ritualul shopping-ului angajează o religio-
zitate specifică, bazată pe mitologia abundenței eterne, pe 
eficacitatea darului şi a dăruirii, întreținută de iluzia cosmo-
polită a strălucirii mărcilor şi a sărbătorii perpetue. Flirtul cu 
obiectele, contemplarea decorurilor vitriniere, tihna libră-
riilor, răcoarea sălilor de spectacol, pitorescul restauran-
telor, fast-food-urilor şi cafenelelor, designul galeriilor de 
artă sau al magazinlor de gadgeturi şi antichități, opulența 
brandurilor ne introduc în „societatea spectacolului” cotidian.  

Hibrid conceptual de dată recentă, mall arta reține cel 
puțin două semnificații: loc de desfacere a bunurilor 
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artistice prin intermediul magazinelor virtuale sau al 
galeriilor on-line, dar şi gen artistic distinct, subramură a 
artei pop, consacrînd artistic produse de felul celor expuse 
în vitrinele mall-ului. În acest din urmă caz, intențiile 
artiștilor sînt nu neapărat decorative, cît ironice. Elvețiana 
Sylvie Fleury, de pildă, aduce în galerii colecții de pantofi, 
poșete, flacoane cosmetice ori sacoșe cu însemnele 
firmelor. Aglomerările unor astfel de obiecte dau, într-o 
lectură  liberă de prejudecăți, ceea ce numim artă.  

Ca și Urban Plein Air, proiectul Rural Plein Air a repus în 
discuție natura poziționării artistului în raport cu spațiul, de 
această dată fiind vizată lumea rustică a satului. În ambele 
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cazuri, s-a vizat mixarea pragmatică a conceptelor de 
tabără şi expoziţie. Teren privilegiat al euristicii de 
atmosferă și al intimității de grup, tabăra este concepută în 
intenție ca un spațiu de întîlnire şi socializare, mediu şi 
mijloc al producției de artă. Expoziția care îi urmează este 
chiar ocazia dată lucrărilor realizate aici de a fi expuse şi 
receptate. Afinitatea dintre artist şi spațiul în care lucrează, 
adecvarea sa la peisaj, buna încadrarea a acestuia, identi-
ficarea şi captarea unui „spirit” al locului sînt benefice într-o 
atare perspectivă. 

Dacă la primul experiment participanții testau ocuren-
țele vizuale ale situării în inima dinamică şi zgomotoasă a 
oraşului, de această dată replierea artiştilor s-a făcut spre 
natură, în satul Hodora (lîngă Cotnari), spre lumea tihnită şi 
aparent încremenită a acestuia. Într-un anume sens, a fost 
prilejul de redescoperire a acelui acasă – originar, arhetipal – 
spre care tînjeşte fiecare. Cu titlu documentar, iată şi cîteva 
din numele participanților: Adina Tofan, Adrian Crîşmaru, 
Eugen Alupopanu, Ioan Pricop, Mihai Gîtman, Ciprian 
Croitoru, Andra Simionescu, Andreea Dascălu, Mitruț Peiu, 
Marinela Botez, Claudiu Ciobanu, Liviu Ciobanu, Smaranda 
Bostan, Tibor Olah, Codruț Duduman.  

Despre făptuirile artistice in situ și etalările expozi-
ționale ulterioare, voi povesti cu alt prilej... 
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Edificări holotropice 
 
 
 
Găsim conceptul artei ambalat în puzderie de forme: 

unele decupate în tipar diacronic (artă antică, modernă, 
postmodernă); altele ipostaziind genul exersat (sculptură, 
pictură, teatru, muzică, dans, film); altele – modalitatea 
expresiei articulate (naivă, brută, realistă, figurativă, con-
cretă, simbolică, impresionistă, suprarealistă, conceptuală), 
mediul în care se produc şi etalează (stradală, urbană, land-, 
net-, digital-, mail -, video - art), publicul sau destinatarul 
(elitistă, de masă, populară), scopul vizat (socială, politică, 
decorativă, terapeutică, metafizică). Să adăugăm aici arta 
culinară, artele marțiale, arta ghicitului, artele ceramicii, 
cusutului de goblenuri, împletitului de nuiele. Într-o atare 
diversitate, care ar fi locul artei holotropice – pretextul 
expoziției „anuale, internaționale”, adăpostite pînă mai ieri 
de Galeriile „Dana”? 

Edi Apostu – promotorul noii arte – a păstrat ani buni 
secretul descoperirii sale, mulțumindu-se a proteja prețioasa 
redută conceptuală de curiozități și indiscreții, întreținînd 
strategic suspansul „edi-ficării”. Odată, la „Cupola”, a 
promis lămuriri definitive la o proximă expoziție pe cale a se 
face în Canada. Altă dată, şi-a anunțat dezvăluirile pentru o 
ocazie specială care avea să se petreacă undeva, la Roma. 
Cum am ratat ambele întîmplări trans-frontaliere, n-am 
refuzat invitația de a participa la evenimentul programat, 
din fericire, chiar în mica urbe ieșeană. Spre ruşinea mea, 
nu pot spune însă că explicațiile recente mi-au înlăturat 
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complet vălul ignoranței. Dimpotrivă, am avut impresia că 
tocmai au potențat misterul, convertind neînțelesurile 
anterioare – vorba lui Blaga – în altele, „şi mai mari”. 

Nu ştiu ce a fost mai întîi, arta în cauză sau conceptul 
acesteia. Cu siguranță însă, ambele s-au născut pe malurile 
Bahluiului, într-un moment de inspirație. Etimologic, „arta 
holotropică” ar desemna „mersul” (de la grecescul trepein) 
spre „unitate” sau „întreg” (holos). Ea îşi propune, așadar, 
să gîndească şi să recreeze plastic unitatea. Edi Apostu ne 
previne că novicii și profanii au de 
urcat culmile semețe ale psiholo-
giei transpersonale, mai puțin acce-
sibile celor nepregătiți. Aici sînt 
studiate stările extatice, trans-
conştiente, de euforie senzorială, 
delir, extaz și halucinație. Cum 
sînt escaladate acestea? Nu cu 
ajutorul narcoticelor obişnuite, 
nici cu infuzii din licori alcoolizate 
excesiv ori cu prize olfactive 
ilicite, ci prin intermediul unei 
muzici astral-divine, şamanice, a-
tonale, a-ritmice, a-muzicale, de 
rezonanță orientală. Spre deose-
bire de muzica obişnuită, cea 
despre care vorbim, compusă 
chiar de artist, aboleşte toate 
diferențele şi îl ridică pe ascultă-
tor la înălțimi amețitoare. Ajuns 
acolo, va capta energii nebă-
nuite, devenind „porta-vocea” 
universului şi a spiritelor care 
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vagabondează prin văzduh. Dispar pe moment atît cenzurile 
raționale, cît şi  constrîngerile  formale. Astfel inspirat, 
pictorul descrie aleatoriu linii, sfere, cercuri, spirale poli-
crome, surprinzînd „concordia discordantă” a lucrurilor sau, 
dimpotrivă, dizarmonia lor ordonată.  

Fără nici un dubiu, Edi Apostu este un artist subtil, 
inteligent şi simpatic. Lucrările lui plac, fură ochiul şi invită 
la meditație sau chiar la extaz. Bibliofil sagace,  este un  fin 
cunoscător al budismului (tibetan, chinezesc, japonez) şi al 
hinduismului. Crede în metempsihoză, adică în posibi-
litatea ca sufletele noastre să se strămute în alte corpuri, nu 
doar în lumea de față, ci şi pe alte planete, chiar 
nepopulate. Crede, ca un bun discipol Zen, că Iluminarea se 
obține prin efort propriu şi nu prin contaminare paideică. 
Este inspirat doar de muzica sferelor, de armoniile cosmice 
difuze pe care le captează şi, ulterior, le reciclează pe 
ordinator. Ca şi Buddha, este convins că totul se naşte din 
ignoranță şi scopul său în lume este acela de a o suprima. 
Arta de azi, profund decadentă, trebuie vindecată de 
slăbiciuni. De aceea este hotărît să o salveze. Nu crede însă 
în modele şi nici în maeştri. Poate cu excepția lui Leonardo 
da Vinci, de la care a împrumutat ambiția perfecțiunii şi 
vocația lui „homo universalis”. Ca şi Leonardo, Edi Apostu 
scrie, compune, desenează, pictează („transpersonal şi 
halucinant”), inventează şi reinventează.  

Nu mă opun înnoirilor de vreun fel şi nici nu sînt un  
sceptic îndărătnic sau incorigibil. Totuşi, pentru a fi asumat 
de comunitate, un concept are nevoie și de argumente, şi 
de limpezime. Nu toate pietrele aruncate în bălțile planetei 
au primit nume. De aceea se scriu cărți, articole, se com-
pun programe şi manifeste. În artă, cel puțin, legitimita-
tea estetică este obligatorie – mai ales în cazul primenirilor 
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ce se pretind a fi radicale. Nu ştiu dacă ispitele unității şi 
totalității cosmice – reclamate azi de grupul „holotropicilor” – 
au lipsit din opțiunile artiştilor de pînă acum. Sau dorința de 
a reda esențele universului cu ajutorul miturilor, arheti-
purilor ori simbolurilor inaugurale. Unde aşezăm, de pildă, 
geometriile abstracte ale lui Kandinsky sau Joan Miró, 
dripping-urile lui Jackson Pollock, tensiunile cromatice ale 
lui Mark Rothko sau Franz Klein, experimentele pictural-
muzicale ale unor John Cage sau Yves Klein – toate 
„suspect” de holotropice? Dacă recunoaştem în ele vocația 
totalității, atunci istoria artei este curat holotropică, artiştii 
„holotropizînd” inocent, ca Monsieur Jourdain, fără să ştie.  

Chiar în expoziția de la Galeria „Dana”, unii par a fi mai 
puțin holotropici, iar alții deloc. De aici şi evidenta lipsă de… 
unitate. Dezbrăcată de aroganța noutății absolute, ca şi de 
metafizica subțire, de bazar oriental, dar fortificată spe-
culativ, arta holotropică poate deveni mai mult decît ceea 
ce este sau pare a fi, deocamdată. De ce nu?, la următoarea 
edificare internațională, promisă pentru anul viitor. 
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Mihai Tarași – dileme portretistice 
 
 
 
Alături de tabloul istoric şi de studiul peisajului, portre-

tul figurează – se ştie – printre temele artistice privilegiate. 
Unii spun că genul în cauză ar fi mai curînd facil şi desuet – 
dovadă proliferarea compozițiilor săvîrşite „pe colț de 
masă” ori a celor livrate „la minut”. Viteza execuției şi 
fidelitatea reproductivă sînt pentru alții, dimpotrivă, indicii 
ale agilității profesionale. A duplica un chip din cîteva linii 
poate trece drept probă de talent incontestabil. Nu 
neapărat şi de valoare – zic eu. Proiectul, ideea, miza 
estetică sînt substituite arbitrar de improvizație şi de ispita 
unui cîştig imediat. Departe de a fi un gen care să-şi fi 
epuizat resursele, portretul este încă piatra de încercare a 
oricărui plastician. Fidel sau parodic, individual sau de grup, 
realist, politic, alegoric, simbolic etc., are deja o istorie a lui, 
vrednică de povestit cîndva.  

Poți „citi” artistul după tocmai portretul pe care îl face, 
adică dinspre chiar personajul său? Este „vizibil” autorul în 
ceea ce reprezintă? Spune modelul ceva despre cel ce 
tocmai l-a modelat? Fără îndoială, există o traiectorie a 
contaminărilor subversive, una care transformă imaginea 
portretizată în pretext al codificărilor sau al disimulărilor 
auctoriale. Aparent limitat în propriile opțiuni formale, 
portretul poate fi locul ambiguităților căutate. O lucrare, de 
curînd expusă la „Cupola” ieșeană (Tristan Tzara. Portret 
dadaist con-textualizat; colaj din textele unor autori ai 
vremii: Karl Marx, Vladimir Ilici Lenin, Mihail Bakunin), 
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semnată de Mihai Taraşi, profesor la Universitatea de Arte, 
contrazice prejudecata superficialității angajamentului 
artistic portretist.  

Îndatorat paideic lui Adrian Podoleanu, pictorul şi 
graficianul Mihai Taraşi este, fără dubiu, unul din cei mai 
respectabili membri ai comunității artiştilor vizuali autoh-
toni. Disponibilitatea pentru portret îi este recunoscută. I se 
datorează, între altele, „eternizarea” picturală a rectorilor 
universității sale, dar şi numeroasele tablouri prezente prin 
galerii. Este sursă de contagiune stilistică, vizibilă în lucrările 
mai tinerilor săi colaboratori, pe care îi susține şi încura-
jează constant. Între marii maeştri, îl prețuieşte îndeosebi 
pe Bonnard, recunoscîndu-i măiestria şi expresivitatea com-
poziționale. Mihai Taraşi este un pictor al opțiunilor ferm 
asumate. Important în artă, crede profesorul, este să creezi 
forme sau „organizări formale” care să determine în dispo-
zitivul de receptare „tensiunile vizuale” cele mai atractive. 
Structurile tensionale devin centre de interes pentru 
privire. Repetiția sau multiplicarea aceleiaşi forme sau a 
aceloraşi elemente cromatice pot fi soluții pentru crearea 
unor astfel de structuri. Imaginea este aidoma unei „construc-
ții lingvistice”, a cărei sintaxă se deschide nefinitelor ope-
rații de interpretare şi descifrare.  

Dar să revenim la expoziție. În tabloul sus-pomenit, 
pictorul surprinde frontal un Tzara din tinerețe, în poză 
studiată, de intelectual cuminte şi conformist. Ochelarii 
rotunzi, cu ramă subțire, sînt vag conturați. Privirea blajină, 
melancolică, pare uşor abătută. Un surîs schițat cu discreție 
dă chipului un aer enigmatic. Părul, despicat pe o parte, 
sugerează o cochetărie adolescentină temperată. Fruntea 
lată este tăiată oblic de o şuviță rebelă, căzută pînă aproape 
a-i acoperi ochiul drept. Portretul lui Tzara este un 
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impresionant colaj din hîrtie, alb-negru, în stil dadaist, 
puzzle uriaş alcătuit prin alăturarea şi alipirea a mii de 
fragmente textuale. Tabloul se poate citi de aproape, dar şi 
vedea de la distanță. Personajul principal este deci şi text, şi 
imagine.  

Decupajele nu sînt alese la întîmplare. Marx, Lenin, 
Bakunin - corifeii ideologici ai revoluției bolşevice - sînt pre-
zenți acolo, cu secvențe din articolele ce inflamau presa 
elvețiană din preajma şi din timpul Primului Război 
Mondial. La Zürich, apoi la Paris, boema literar-artistică 
europeană (Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Tristan Tzara, 
Marcel Iancu, Hans Arp, Hans Richter, Max Ernst, André 
Breton, Louis Aragon, Paul Eluard), în complicitate cu 
agitatori politici de stînga, puneau bazele revoltelor de tot 
felul. Nihilismul şi anarhia sînt prefigurate într-un ambient 
favorabil vociferărilor destructive. „Orice om trebuie să 
țipe. Este de îndeplinit o mare lucrare negativă, destructivă. 
Să măturăm, să facem din nou curățenie”, scria Tzara în 
unul din Manifestele dadaismului. Ulterior, după ce a încer-

cat reconcilierea suprarealis-
mului cu marxismul, Tzara a 
intrat în Rezistența Franceză din 
timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, devenind, în 1947, 
membru al Partidului Comunist 
Francez. Demisionează în 1956, 
protestînd față de înăbuşirea 
revoltelor din Ungaria de către 
sovietici.  

Care este mesajul lui Mihai 
Taraşi? Marile inovații sau 
schimbările de perspectivă din 
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cultură au rădăcini şi motivații politice, iar pionierii acestora 
sînt adesea ispitiți de cîntecul „sirenelor” ideologice. Într-un 
mediu decadent şi anarhic, arta nu mai este inocentă şi nici 
total dezinteresată.  

O altă lucrare, expusă la Erotica, se intitulează 
Povestea lu’ Danae în 15 panouri. Artistul propune o lectură 
postmodernă a mitului antic – sursă de inspirație pentru 
atîtea generații de artişti. Ce ne spune acesta? Că temîndu-se 
de împlinirea unui oracol care-i prezisese că va muri de mîna 
propriului nepot, regele Acrisius îşi închide fiica într-un turn 
inaccesibil muritorilor. Zeus o vede şi se îndrăgoseşte de ea. 
Transformat în ploaie de aur, el reuşeşte în cele din urmă să 
se „strecoare” până în iatacul fetei...  
 

 
 

Aflate la intersecția dintre pictură şi benzile desenate, 
cele cinci tripticuri ale lui Mihai Taraşi devoalează povestea 
unei inocente inițieri erotice. Personajele principale sînt 
femeia (îmbrăcată decent, aşezată pe scaun), privitorul 
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(spectator îndepărtat, nevăzut), ochiul (mijlocitor între cei 
doi). Acesta din urmă este şi leit-motivul grafic al „deco-
rurilor” (imprimeul rochiei, stropii de ploaie aurită). Femeia 
este surprinsă de autor în mai multe ipostaze, aparent 
statice. Prezența-i simplă, cochetăria discretă, naturalețea 
posturii, jocul imprevizibil al picioarelor „fură” privirea 
curiosului şi o atrage irezistibil.  

Erotismul, sugerează Mihai Taraşi, nu este dependent 
de generozitatea evidențelor anatomice. Ispitit de misterul 
formelor voluptoase, învăluite de fragilul „obstacol” textil, 
ochiul le va „mîngîia” de la distanță, supralicitîndu-şi astfel 
posibilitățile. Pictorul ieşean sugerează că există o atingere 
mai profundă decît cea epidermică, una în care văzul 
funcționează... haptic (tactil). Privită cu iubire, femeia se 
transformă în „icoană” idealizată, făcînd obiectul unei 
adorații necondiționate. 

La sfîrşitul istoriei pictate, într-un ultim panou, perso-
najul dispare îndărătul cortinei. Inversat de astă dată, ochiul 
devine lacrimă şi acoperă totul. Detaliul copleşeşte întregul. 
În jocurile seducției intră şi fascinația prezenței, dar şi 
nostalgia absenței. Aidoma zeului, îndrăgostitul va găsi acel 
subterfugiu care să-l apropie de ținta pasiunii sale. Dacă 
nu-şi va permite, ca în poveste, o adevărată ploaie de aur 
(investiție costisitoare în vremurile noastre), poate demara 
„minimalist”, cu o privire tandră, sinceră, afectuoasă. Nu 
cumva aici găsim sursa adevăratului erotism?  
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„Scara” lui Petru  
 
 
 
În raport cu arta propriu-zisă, estetica joacă rol „teo-

retic”, de legitimare; ea îi fixează regulile, principiile şi 
perspectivele de funcționare. Două din cărțile lui Arthur 
Danto – important estetician american – îmi justifică în 
bună măsură alegerea temei de față: The Transfiguration of 
the Commonplace (Transfigurarea banalului, 1981) şi The 
Philosophical Disenfranchisement of Art (Aservirea filosofică a 
artei, 2004). Ele descriu schimbarea de paradigmă resimțită 
în arta contemporană ulterior apariției primelor ready 
made (obiecte „gata-făcute”) şi orientarea tot mai evidentă 
a artiştilor spre lucrări de factură conceptuală. Ignobilul uri-
noar intitulat Fîntîna, strecurat de Marcel Duchamp între 
lucrările ce se voiau prezentate la marea expoziție new-
yorkeză din 1917, repusese în discuție întrebarea despre 
„cînd anume un obiect devine artă”. Urmare a scandalului 
iscat, esteticienii au decis să nu excludă banalul, cotidianul, 
obişnuitul, din sfera artei. Un Thierry de Duve rezumă 
noutatea: „ready made-ul este pentru arta în general ceea 
ce era tubul de vopsea pentru pictura modernă”.  

Împotriva celor ce credeau că arta este destinată exclu-
siv simțurilor şi prea puțin minții, Danto argumentează în 
favoarea deschiderii hermeneutice; opera de artă veritabilă 
reclamă o „interpretare de profunzime”. Cine are compe-
tența de a deosebi autenticul şi valoarea de reversul lor? 
Reprezentanții autorizați ai „lumii artei” – spune Danto –, 
adică artiştii, criticii, galeriile, muzeele, colecționarii, mece-
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nații. Investirea simbolică, adaugă Nelson Goodman, deose-
beşte obiectele obişnuite de cele socotite „artistice”. Fru-
mosul este substituit de mesaj, concept sau idee, fără ca 
termenii în cauză să se excludă necesar. Răsfățul privirii, 
degustarea senzorială nu mai sînt privilegiate în dizpozitivul 
receptiv al publicului. Obiecte banale, reciclate artistic, in-
vestite simbolic şi transfigurate estetic, intră astfel în sălile 
de expoziții. Care este diferența dintre un obiect obişnuit şi 
acelaşi obiect, luat din mediul lui, dar expus într-o galerie? 

Să luăm un exemplu. Petru Păcurariu este un artist 
tînăr şi aproape necunoscut. La „Cupola”, în cadrul unui 
eveniment de grup (Tomorrow is another day), a propus o 
instalație intitulată Două căi spre artă. Ansamblul conținea 
trei piese: o scară utilitară, puțin uzată, în doi versanți, de 
felul celor folosite la vopsit; un tablou miniatural, suspendat 
deasupra scării, la înălțime, conținînd un text printat, de 
cîteva rînduri; un fierăstru de livadă, agățat pe partea 
exterioară a scării.  

Pentru public, prima impresie este de profundă inadec-
vare: o dată în raport cu spațiul alocat şi apoi față de restul 
exponatelor. Sobrietate sau ebrietate? Artă sau surogat? 
Scară sau… provocare? În fața unei lucrări neobişnuite, 
curiozitatea acționează spontan. Privitorul nu ghiceşte 
„cheia”, dar realizează că aceasta este divulgată în mesajul 
scris, postat la înălțime. Dacă Scara lui Iacov ducea la Cer, 
cea a tînărului Petru duce doar către propriul text lămu-
ritor. Pentru a-l putea citi, soluția este escaladarea 
„operei”, urcatul treptelor, adică. Scara însăşi trimite spre 
mesaj; ea devine suportul, dar şi mijlocul, calea de acces 
spre acesta.  

Care ar fi mesajul autorului? Drumul spre artă este 
unul ascendent; presupune curiozitate, inițiere, efort, 
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sacrificiu, igienă vizuală, întreținerea şi educarea privirii. 
Escaladînd versanții scării (unul al senzațiilor, celălalt al 
intelectului) se realizează o „ruptură de nivel”, o detaşare 
de registrul receptării obişnuite, favorabilă vederii „de 
profunzime”. Spectatorul leneş şi ignorant nu-şi asumă 
urcuşul. El vrea satisfacție nemijlocită. Opțiunea bipedului 
miop? Fierăstrăul, scurtarea scării, suprimarea efortului, 
ajustarea mesajului, coborîrea acestuia la propria „înăl-
țime”. Aidoma scolasticului „brici” al lui Ockham, menit a 
simplifica soluțiile prin îndepărtarea complicațiilor inutile 
sau greoaie, fierăstrăul sugerează intervenția brută, reduc-
tivă, menită a evita sforțările primejdioase ale minții. 
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În lucrarea lui Petru Pădurariu, economia mijloacelor 
este suplinită de subtilitatea ideii. Invitat să aleagă una din 
căi, spectatorul poate accepta miza jocului artistico-specu-
lativ sau o poate refuza. În primul caz, arta nu exclude nici 
sensibilitatea, nici inteligența, ci le pune la încercare.  

 
P.S. Mi-am amintit o scenă petrecută, nu demult, la 

închiderea unei tabere de pictură. Între numeroşii artişti 
prezenți acolo, alături de îngăduitorul şi generosul Mecena, 
se profilă semeț, masiv, monumental chiar – Privitorul 
exigent, medic de profesie. Grimasele repetate ale acestuia 
la vederea lucrărilor şi văditele semne de insatisfacție 
estetică au creat o anume derută. Motivul nemulțumirii? 
Infidelitatea artiştilor față de peisajul ambiant, pe care – din 
respect față de gazdă şi finanțator – ar fi trebuit să îl 
reproducă cu mai multă „inspirație” şi acuratețe. Oile şi 
caprele de pe dealuri, rațele şi găinile din curțile tărăneşti, 
pîlcurile de copaci şi boscheții înconjurători ar fi fost doar 
cîteva din temele accesibile, dar ratate nemotivat. Ar fi 
inutil să vă mai descriu perplexitatea celor de față. Nu ştiu 
din ce motiv, dar de atunci mi-l închipui pe simpaticul 
doctor „operînd” superior, cu... fierăstrăul, un picior al 
„scării” lui Petru.  
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„Cupola” şi vectorii cosmopoliţi  
 
 
 
Despre „vechea gardă” a artiştilor plastici ieşeni s-a 

spus că ar fi fost reticentă la módele şi împrumuturile 
apusene. E drept, împrejurările erau nu tocmai favorabile, 
iar circulația în exterior – deseori condiționată insidios ori 
îngrădită. În vremea mobilităților controlate, plecarea în 
străinătate putea fi o recompensă a servilismului partinic 
sau o formă de încurajare a complicităților delatorii.  
Fraterne „schimburi de experiență” se consumau cu gravi-
tate studiată în interiorul „lagărului” de tristă amintire. 
Tirana, Novosibirsk, Phenian sau Ulan Bator erau destinații 
de maximă jubilație turistico-ideologică. Mulți însă au plătit 
lipsa de obediență cu recluziunea forțată sau cu interdicția 
de a părăsi glia străbună. Alții, mai norocoşi sau mai abili în 
arta compromisului, au reuşit să brăzdeze hotarele patriei şi 
să facă, ireversibil sau nu, „marea trecere” spre Occident. 
După 1990, o dată cu ridicarea cortinei „fieroase”, lucrurile 
s-au simplificat. Pentru „călătorul recent”, importă mai 
puțin distanța sau frecvența deplasărilor, cît sensul sau 
„vectorul” lor.  

Cît de racordați sînt artiştii noştri la rețelele internațio-
nale? Cum se raportează aceştia la practicile similare din 
Occident sau la stilurile recunoscute ca avangardiste? Care 
este doza de „modernitate” sau de „postmodernitate” 
angajată în proiectele lor? Anvergura ”internațională” 
poate fi autoclamată, simulată sau probată cu argumente. 
Las deoparte situațiile frauduloase – nu puține, e drept – 
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care pun în joc cărți măsluite. În mod firesc, prezența reală 
în interiorul rețelelor profesionale consacrate (cele care 
atestă în mod vizibil, transparent, meritele sau compe-
tența), poate da măsura deschiderii şi implicării internațio-
nale. Locul desfăşurării unui eveniment artistic (oraşul, 
țara), cota instituției gazdă (galeria sau muzeul), notorie-
tatea expozanților, valoarea lucrărilor, densitatea referin-
țelor critice, toate acestea sînt indicii ale prestigiului şi 
onorabilității.  

Străinătatea nu certifică automat valoarea, după cum 
evenimentele autohtone nu sînt condamnate fatalmente la 
minorat. „A ieşi în Europa” poate fi la fel de profitabil ca 
şi „a aduce Europa acasă” – după formula inspirată a lui 
Adrian Marino, cel care propune să dăm consistență şi 
amploare proiectelor derulate la noi. Avem destule dovezi 
de bună mobilitate în sens cultural. Un artist ca Dan 
Perjovschi, de pildă, onorează cu prezența sa evenimente 
artistice de prim plan. La Iaşi, Matei Bejenaru face, în ocazii 
similare, o figură mai mult decît meritorie. Ambii, din 
păcate, sînt încă departe de a primi tocmai în interior 
recunoaşterea cuvenită. Ultima „ieşire” a lui Matei Bejenaru – 
pretextul intervenției de astăzi – se consumă chiar în inima 
urbei bahluviene, la „Cupola”, alături de Ivan Polliart, 
curatorul expoziției Double stereo #3, şi de doi artişti tineri, 
în curs de consacrare – Pei Lin Cheng şi Grégoire Motte. 

Organizat în tandem de Asociațiile „23.03” din Reims şi 
„Vector” din Iaşi, evenimentul, înscris în registrul artei con-
ceptuale, a mobilizat numeroase instituții politice, universi-
tare, artistice – franceze şi româneşti. Acoperind doar o 
parte a spațiului expozițional, autorii mizează pe relevanța 
semnificantă a ready-made-urilor, imaginilor fotografice şi 
instalațiilor video. Piesa principală pare să fie o valiză de 
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voiaj, sigilată şi înfoliată, pregătită 
pentru un drum lung. Ce putea 
sugera mai bine intenția de mobi-
litate, deplasarea, comunicarea? 
Aidoma unei vedete de cinema, ea 
este aşezată pe un covor roşu, 
aşternut special într-un colț al 
galeriei. De bună seamă, ansamblul 
neobişnuit, minimalist în concepție, 
invită la o decodare simbolică. 
Valiza în cauză este sinecdoca 
vizuală a ideii de turism, adică a 
dislocării programate, în scop cul-
tural, comprehensiv. Stegulețe 
multicolore delimitează cadrul, 
marcînd aluziv atît atmosfera de 
vacanță, cît şi traiectoria deplasării. 

Experimentul artiştilor francezi s-a derulat în trei etape. 
Prima, în noiembrie 2009, a constat într-o vizită a celor doi 
în România, la Iaşi şi Piatra Neamț, cu intenția de accesare 
directă a spațiului mioritic, ocazie de familiarizare cu spiritul 
locurilor şi de testare a propriilor prejudecăți. O a doua 
etapă, mai de durată (10 luni), a constat în conceperea şi 
realizarea unor lucrări avînd ca pretext specificul locurilor 
vizitate, în acord cu stereotipurile infirmate sau, dimpotrivă, 
reconfirmate. Ultima parte, adică expoziția propriu-zisă, s-a 
„performat” la Iaşi, unde aceeaşi partitură a fost inter-
pretată pe două voci, stereo. Artiștii propun un exercițiu 
imagologic menit a evoca opiniile străinului cu privire la 
identitatea pe care o revendicăm. Presupoziția justificativă 
sugerează că sîntem nu neapărat cum ne vedem noi, ci cum 
ne văd ceilalți. 
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Pei Lin Cheng (de origine taiwaneză, rezidentă în 
Franța, la Reims) este interesată de probleme ale identității 
şi comunicării. Locul aplicației sale – Muzeul „Otilia 
Cazimir”, din Centrul Iaşului. Ca piesă centrală, ea expune o 
instalație video din trei monitoare, surprinzînd scene 
obişnuite dintr-un loc (muzeul) în care, de regulă, se 
întîmplă mai nimic: camere pustii, curți aparent părăsite, 
busturi solemne, obiecte cu „vechimi” recente, spații 
mohorîte, gunoi, mult gunoi. Pe un panou alăturat sînt 
plasate fotografii diverse, în care poți recunoaște aspecte 
ale specificului muzeal ieşean, dar și scene idilice din 
stampe orientale, amintind, probabil, parfumul locurilor 
îndepărtate, de acasă. 

Grégoire Motte (francez, rezident la Tourcoing – Lille) 
realizează, la rîndul său, o instalație compusă din cîțiva 
tamburi rotativi, înfățişînd maidanezi autohtoni în stază 
somnolentă. Dansul circular, monoton, repetitiv, al lene-
şelor patrupede trimite la aceleaşi vechi năravuri, reciclate 
de fiecare nouă generație cu o voluptate masochistă.  

Alături de partenerii francezi, Matei Bejenaru face din 
„Cupola” un spațiu al experimentului nonconvențional, si-
tuat şi de această dată pe un vector cosmopolit, onorabil, 
demn de evocat.  
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Holograme identitare (Dorin Baba) 
 
 
 
Ca artist, Dorin Baba este un excentric, greu ataşabil 

unei tendințe sau vreunui curent. Aş spune că face parte 
din categoria „deconstructorilor” inventivi, a rebelilor 
curajoşi, mereu gata să revizuiască sau să experimenteze. 
Două întîmplări extreme l-au constrîns anterior, în propria 
biografie clinică, să exploreze marginile „lumii de dincolo de 
lume”, de unde s-a întors norocos. Obsesiile amenințării 
intempestive, ale vulnerabilității, fizice şi psihice, par să-l fi 
marcat decisiv. Temele tratate în compozițiile picturale au 
încărcătură mistico-religioasă şi poetico-metafizică. Ele 
vorbesc despre ambiguitatea situării în interval (între alb şi 
negru, lumină şi întuneric, noapte şi zi, cer şi pămînt, Rai şi 
Infern); despre îngeri, lună, stele, viziuni, grădini edenice, 
ascensiuni iluzorii; despre forme, culori şi mistere; despre 
consistența elementelor (apă, aer, foc); despre viață şi 
ispitele ei. 

Lucrările lui Dorin Baba se sustrag unui calapod stilistic 
anume. Autorul destructurează spațiul clasic al tabloului, 
mutînd cadrul în interior, insinuîndu-l operei; obiectul 
reprezentării determină astfel conturul ansamblului. De aici 
şi impresiile de fluiditate, mobilitate formală şi dinamism 
cromatic. Romboidale, paralelipipedice, trapezoidale, în 
zig-zag, în valuri, drepte, sinusoidale sau circulare, ramele 
se îmbină inedit, prelungind sugestiile tematice din lucrări. 
Timpul, spre exemplu, este redat într-un „tablou-clepsidră”, 
dealul – într-un tablou „unduitor”, cu alternanțe line de 
nivel.  
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Dorin Baba refuză abordările facile, volumele previ-
zibile, simetriile cuminți, exersîndu-şi disponibilitatea de a 
mixa sau de a preschimba registrele expresive. Trece uşor 
de la tehnica de şevalet la instalații dintre cele mai sofisti-
cate, pe care le testează în ocazii cosmopolite. A expus la 
Florența, în cadrul Bienalei din 2007, dar şi la New York, în 
„Brodway Gallery”, cu ocazia Art 2010 Annual Preview. 
Două din proiectele sale anterioare merită povestite: unul, 
consumat anul trecut – pentru ingeniozitate şi pitoresc; altul, 
petrecut de curînd la Sarajevo – pentru rafinament şi 
inventivitate. 

Pentru Dorin Baba, expoziția Ascultă-ţi aproapele a fost 
prilejul de a exersa mai toate stereotipurile postmoderne: 
emisie de mesaje critice, parodice sau codificate, eteroge-
nitate compozițională, învăluiri şi deturnări. Pe scurt, show 
artistic total, în care improvizația şi surpriza păreau fericit... 
regizate. Invitațiile anunțau, de altfel, că două tablouri 
aveau să se „picteze” singure, în fața publicului, fără 
intervenție auctorială, într-un gest unic şi irepetabil. Nu 
doar lucrările respective erau „pe cale” să fie, ci şi autorul 
care, din motive nelămurite, întîrzia la propriul eveniment. 
Sosit într-un tîrziu, artistul și-a invitat publicul să vizioneze o 
mini-reprezentație pugilistică. Pe un ring improvizat în 
mijlocul galeriei, doi tineri boxeri şi-au administrat cu 
generozitate pumni peste maxilare. De bună seamă, sportul 
tocmai a fraternizat cu arta, eleganța pugilistică s-a logodit 
cu dexteritatea artistică, violența s-a împăcat cu sensibi-
litatea, centrul s-a aliat cu periferia.  

Criticul a fost şi el absent sau, să spunem, „reinventat”; 
doi foști colegi masteranzi au citit, gîtuiți de emoție, cîte o 
compunere filosofică pregătită de acasă, cu trimiteri erudite 
la Platon, Hegel și Kant. Subtilitățile speculative au pălit de 
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îndată ce pînzele imaculate, desfă-
șurate în fața privitorilor, au început 
să scoată fum, făcînd vizibile două 
fizionomii umane. Înțelesesem că 
opera promisă tocmai s-a „creat” 
din nimic, aidoma universului la 
propriul început. În îmbulzeala din 
galerie, artistul zîmbea mulțumit, iar 
noi, publicul, aproape că uitasem 
pentru ce anume venisem.  

Titlul evenimentului trimitea în 
subtext la năravul ascultării celuilalt, 
nu în scop paideic sau confesiv, ci cu 
intenții delatorii. „Iubirea aproa-
pelui” este substituită de „ascul-
tarea” lui. Cabluri, telefoane, role de 
înregistrare a convorbirilor, instalații 
electrice, mecanice, video-proiec-
toare sugerau asediul tehnologic 
asupra intimității personale. Deco-
rurile recreau un spațiu vulnerabil, 
transparent, atent supravegheat. 
„Fiți vigilenți! Sîntem ascultați; pere-
ții au «urechi» indiscrete” – părea să 
fi fost mesajul autorului. Deși comu-
nismul a fost abandonat ca ideo-
logie, reziduurile lui se întîlnesc la 
tot pasul. Neîncrederea, ura, invidia 
s-au înrădăcinat adînc, proiectînd 
egoismul ca referință ultimă. Fiecare 
suspectează pe fiecare. Într-o altă 
lectură însă, „ascultarea aproapelui” 
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ar putea fi premisa dialogului comprehensiv menit să-i soli-
darizeze pe oameni.  

Al doilea eveniment s-a petrecut de curînd la Sarajevo, 
în New Temple Gallery, unde artistul a prezentat o instalație 
video intitulată Mental Hologram. Lucrarea este compusă 
din mai multe module; o piesă centrală, cu rol de soclu, 
„susține” chipuri eterice reproduse tridimensional, în holo-
gramă. Lămpi speciale, reflectoare, becuri multicolore pro-
iectează în toate direcțiile imagini şi efecte vizuale. Pe 
ecrane şi monitoare distribuite asimetric se succed, la fel, 
chipuri şi siluete umane. Sînt tocmai cele care populează 
lumea imaginală, mentală, a autorului. Sîntem invitați să 
vizităm memoria acestuia, să accesăm rețelele rizomatice 
ale amintirilor personale. Ritmul muzicii de fundal urmează 
cadența neuronilor cerebrali în parcursul lor recesiv. Me-
sajul autorului? Fiecare dispune de o memorie care îi 
conferă unicitate. Tocmai conținutul acesteia ne face 
diferiți. El nu poate fi substituit, nici nu trebuie modelat prin 
manipulare sau forță. Istoria, limba, întîmplările, părinții, 
soții, copii, prietenii îşi au locul lor în arhiva mentală a fie-
căruia. Ce am lua cu noi într-un tranzit intempestiv către o 
altă lume? Ce ne-ar „trece” atunci prin minte? Care ar fi 
„viziunile” privilegiate? Cum ne-ar influența perspectiva 
accesării inconștiente și involuntare a Marelui Hotar? 

Odată cu proiectul Mental Hologram, Dorin Baba 
resemnifică celebrul paradox al identității. Identitatea nu se 
împarte. Logic vorbind, nu putem fi identici decît cu noi 
înşine. În realitate, ea înseamnă mai mult: suma întîlnirilor 
decisive, cu noi înşine şi cu ceilalți, arhivate durabil în forma 
unor imagini dragi, de neuitat. Pe care le purtăm oriunde...  
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Simboluri şi alegorii canine 
 
 
 
Discursul despre artă se abate în ultima vreme, pre-

meditat, spre teme care, de la distanță, pot fi calificate 
drept superficiale sau frivole. Spun „de la distanță” pentru 
că, în fapt, pretextele sînt cu totul serioase. Acum două 
săptămîni, una din universitățile lyoneze organiza un 
colocviu erudit despre animale şi prezența lor în artele 
vizuale. Artişti, esteticieni, critici de artă, zoologi discutau 
cu entuziasm profesional un atare subiect. Miza reprezen-
tării animalelor în compozițiile plastice este, de bună 
seamă, nu doar estetică, presupunînd decodificări ingeni-
oase ale construcțiilor simbolic-alegorizante. Istoria artei 
oferă numeroase dovezi. Să amintim, de pildă, motivele 
biblice ale Facerii animalelor sau pitoreştile descrieri ale 
Arcei lui Noe lucrate în Occident încă din secolul al XII-lea. 
Ele decorează pereții domului din Monreale, lîngă Palermo, 
zidurile interioare ale Bazilicii San Marco sau incintele 
venețienei „Galleria dell’Accademia”, unde Tintoretto a 
pictat pe însuşi Dumnezeu creînd viețuitoarele și „plutind” 
apoi în mijlocul lor. Oare detaliile ne pot spune ceva în 
plus? 

În mai toate lucrările pomenite, dar şi în altele de 
factură tradițională, cîinele ocupă o poziție privilegiată, 
sugerînd îndeobşte devotamentul şi fidelitatea. Uneori este 
folosit ca alegorie a Cercetării, Memoriei, Iscodirii sau a 
Mirosului; alteori, precum cîinele de la picioarele Soţilor 
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Arnolfini – tabloul lui Jan van Eyck – simbolizează fidelitatea 
conjugală. În Portret de doamnă în roşu al lui Pontormo, dar 
şi în Două doamne al lui Carpaccio, sau în Meninele lui 
Velázquez, nostimul patruped apare în postura compa-
nionului preferat al doamnelor singure sau al copiilor 
răsfățați de la curtea regală. În versiune statuară, cîinii 
păzesc mormintele regilor Franței (vezi Catedrala pariziană 
de la Saint Denis) sau devin călăuze ale orbilor, simbolizînd 
„vederea” lor dislocată. Figură agresivă face doar cîinele 
surprins în scene de vînătoare, dar adesea rolul său este 
strict decorativ, vizînd etalarea însemnelor de putere ale 
stăpînului. Numai cerberul mitologic, cel cu trei capete, 
păzitorul Infernului, sau cîinele care stă la picioarele lui Iuda 
în Cina cea de taină primesc atribute negative, sugerînd – 
după caz – răul, viclenia, invidia sau duşmănia.  

Care este soarta cîinelui în reprezentările postmo-
derne? Cel puțin două din experimentele recente au rămas 
de pomină, punînd în discuție chiar limitele artei sau 
moralitatea unor „înscenări” revendicat artistice. Rusul 
Oleg Kulik realizează instalații video în care se filmează 
comportîndu-se ca un cîine. În unele ”acțiuni” apare gol-
goluț, cu zgardă şi lanț la gît, lătrînd zgomotos sau muşcînd 
din picioarele nefericiților trecători. Care ar fi mesajul 
autorului? Ruşii trebuie să fie agresivi, să-şi arate „colții”, să 
muşte ferm din „pulpa” Occidentului. Mai puțin sensibilă la 
subtilități artistic-metaforice, poliția l-a arestat pe excentric, 
suspectîndu-l de... turbare.  

În 2007, cu ocazia Central American Biennial of Art, 
Guillermo Vargas Habacuc a „expus” un cîine viu, legat cu 
lanțul și lăsat în agonie, fără hrană şi apă, sub privirile 
curioase ale publicului. O sută de mii de vizitatori s-au 
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perindat prin fața originalei opere de artă, contemplînd 
„estetic” scena, meditînd la sensul ei „profund”, fără a 
inteveni cumva. Societățile de protecție a animalelor au 
protestat ulterior, sancționînd cinismul şi imoralitatea celui 
care, în numele artei, ar fi dorit sacrificarea unei ființe vii. În 
interpretarea artistului, ar fi fost vorba de un test asupra 
felului în care se comportă publicul de artă, mai degrabă 
snob şi pasiv, sau asupra modului în care instituțiile 
responsabile cu organizarea unor astfel de evenimente sînt 
dispuse să accepte sau să etaleze proiecte comerciale, 
așezate insidios sub semnul artei. Să mai spun că Habacuc a 
fost invitat să expună acelaşi „proiect” de succes şi în 
numeroase alte locuri?  

Între artiştii autohtoni, Adrian Crîşmaru s-a remarcat 
mai mult decît alții prin perseverența cu care, în anii din 
urmă, a transpus în registrele vizuale motivul canin. Discret 
subversiv, mereu sofisticat şi imprevizibil, el ilustrează în 
chip exemplar condiția artistului postmodern, aruncat fără 
voia lui în valurile agitate ale tranziției. Este şi motivul 
pentru care arta sa refuză pariul cu gratuitatea, atelîndu-se 
mai curînd unor proiecte „sanitare”, de „igienă vizuală”, 
menite – în intenție, cel puțin – să modeleze sau să rafineze 
modul nostru de a privi. Ar trebui, pare a spune autorul, să 
ne privească felul în care privim arta, dar şi ceea ce se 
petrece în jurul nostru. Cu multă ironie, lucrările lui 
Crîşmaru transfigurează banalul, asamblîndu-l în formule 
centrate pe subiecte reale, de actualitate. Rolul lor este 
estetic sau decorativ – pe de o parte; social şi terapeutic – 
pe de alta. Fiecare din tablourile lui Crîşmaru povesteşte o 
„istorie”; fiecare trimite la întîmplări şi personaje demne de 
evocat. Deconstruind prejudecăți, artistul pune în joc o 
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poetică vizuală a angajamentului public, una care face din 
imagine o sursă inepuizabilă de mesaj – referința esențială 
a unei arte voit implicate în proiecte de schimbare.  

 

 
 
Dacă pictorul clasic atribuia cîinelui un rol secund, 

adesea decorativ, Crîşmaru transformă patrupedul vaga-
bond în protagonist al reprezentării. Nu este vorba despre 
modele imaginare; cîinii pictați de artist au identitate certă, 
au nume şi pot fi localizați. Într-o lectură „transpusă”, jo-
vialul maidanez devine cînd simbol al artistului „comunitar” 
(fără stăpîn, îndrăzneț şi provocator, sfidînd cu ostentație 
spațiul celor gravi şi oficiali), cînd aproapele nostru cel mai 
blajin, meritînd să fie privit cu prietenie, îngăduință sau 
compasiune.  

Cel mai nou proiect al lui Adrian Crîşmaru activează o 
dată în plus complicitatea dintre artă şi joc, îmbinînd 
umorul cu seriozitatea, într-o ambianță colorată, plină de 
surprize. Maidanezul poartă şi aici masca artistului rebel, 
imprevizibil, greu de disciplinat. Autorul ne aşteaptă în 
galeria ieșeană cu… 54 de cîini comunitari. Sper să nu muşte 
pe nimeni. Riscăm?  
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Terapia prin artă 
 
 
 
Găsim în Cercul mincinoşilor, culegerea de povestiri 

filosofice a lui Jean-Claude Carrière, dialogul dintre un orb şi 
Srulek, echivalentul polonez al lui Nastratin Hogea. Orbul îl 
roagă pe Srulek să-i spună cum arată zăpada. „Albă”, fu 
răspunsul imediat. „Dar ce înseamnă albă?”, întreabă încă o 
dată orbul. „Albă – spune Srulek – înseamnă aşa, ca 
laptele”. „Dar laptele cum e?” „Laptele e ca şi păsările 
acelea de pe apă, ştii tu, lebedele.” „Dar, spune-mi Srulek – 
îndrăzni orbul – cum arată o lebădă?” „Ei bine, este o pasăre 
mare, cu aripi mari, cu un gît lung şi arcuit şi un cioc cam 
aşa…”. Srulek şi-a îndoit încheietura mînii precum gîtul unei 
lebede. Orbul a atins mîna, a pipăit brațul lui Srulek, apoi a 
spus mulțumit: „Acum înțeleg, în sfîrşit, cum arată zăpada”.  

Care este morala acestei istorisiri? De bună seamă, ea 
trimite la o situație care pune în dificultate orice teorie a 
înțelegerii sau a receptivității. Cum pot comunica oameni 
care angajează dispozitive perceptive neasemenea? Este 
posibil acordul lor? Este facilă înțelegerea? Înțeleptul din 
povestirea noastră judecă folosind datele imediate oferite 
simțuri; orbul, în schimb, este obligat să-şi suplinească 
deficiența căutînd sugestii şi asocieri compensatorii. În 
absența vederii, reprezentările lui mentale sînt cu totul 
altfel decît cele înregistrate de un ins „normal”. De aici şi 
fireştile inadecvări. Se ştie că senzațiile depind de ceea ce 
ne este dat prin intermediul simțurilor accesate. Integri-
tatea acestora garantează integritatea percepției. Pot fi 
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percepute sunetele unei partituri muzicale de către cineva 
fără auz? Dar culorile de către cineva fără vedere?  

Într-un articol mai vechi, despre „Arta pentru nevăză-
tori”, publicat în Observatorul cultural (500/2009), Mădălina 
Diaconu evoca „metodele pedagogice multimodale”, dar şi 
progresele educației defective în cîmpul artelor. Dat fiind 
interesul pentru stimularea facultăților senzoriale, s-a ajuns la 
deschiderea de galerii tactile, la organizarea de workshop-uri 
plastice destinate nevăzătorilor, la transpunerea tridimen-
sională a tablourilor, la conceperea de machete din bronz 
ale unor clădiri cu arhitectură neconvențională, la editarea 
de audio-ghiduri turistice. Cu ocazia unei conferințe new-
yorkeze, antropologi şi istorici ai culturii  au contestat 
interdicția muzeală de a atinge exponatele, aducînd ca 
argument obişnuințele perceptive ale oamenilor din alte 
timpuri, care încurajau tactilitatea mai curînd decît văzul – 
socotit superficial. Pentru găsirea unor soluții de interferare 
a sistemelor de semnificare şi de receptare artistice 
pledează şi artiştii cu dizabilități. Designeri, arhitecți şi 
muzicieni caută, la rîndul lor, posibilități de acces multiplu, 
non-discriminatoriu, la artă – în toate formele ei. 

Sînt cunoscute experiențele franceze în domeniu; 
vizate sînt persoanele în dificultate, bolnavii de orice fel, cu 
probleme fizice sau psihice. Jean-Pierre Klein, autorul unei 
lucrări despre L’art-thérapie, evocă situații în care handica-
pul este compensat şi pozitivat prin găsirea de formule 
alternative. În pictură, absența brațelor, de pildă, este 
substituită de utilizarea altor organe. Există coregrafii 
pentru persoane inapte locomotoriu sau reprezentații de 
„teatru vizual”, destinate exclusiv celor fără disponibilități 
acustice. Important în toate aceste experimente este „echi-
librul estetic” obținut din acordul dorințelor cu posibilitățile 
concrete de acces la „opera de artă”.  
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Sînt artiştii noştri deschişi unor astfel de provocări? 
Arta în genere, crede Cornelia Brustureanu, trebuie să 
decoreze, dar şi să înnobileze spațiul ambiant. Cadru 
didactic la Universitatea de Arte „George Enescu”, spe-
cializată în design vestimentar, artista ieşeană pare 
fascinată de subtilul şi misteriosul „sunet” al firelor. Pentru 
artistul textil, țesătura este text, întrețesere de semnificații, 
limbaj viu colorat. Fibra răsucită şi împletită, petecul cusut 
şi răscusut pot compune simfonii vizuale la fel de intense 
precum cele articulate din sunetele unei orchestre 
obişnuite. Prin natura sa, firul are o structură vibratorie, 
asemănătoare corzii de liră. Cu ocazia unei expoziții perso-
nale recente, Cornelia Brustureanu a imaginat structuri 
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tridimensionale reprezentînd instrumente 
muzicale (chitare, trîmbițe, tulnice) înfă-
şurate în fire. Cuplate abil, formele şi 
culorile dau indicii asupra rezonanței sau 
„sonorității” pieselor expuse. Pentru un 
surd, „tactilitatea” e vizuală; roşul crud al 
fibrelor care „îmbracă” prin învăluiri con-
centrice scheletul alungit al trompetei 
poate sugera stridența sau ascuțimea 
sunetului. Pentru un orb, pipăitul cadrelor 
acoperite cu fire de grosimi şi densități 
diferite facilitează „experimentarea” fiecă-
ruia din instrumentele orchestrei. Autoa-
rea crede în posibilitatea de combinare şi 
de rafinare a registrelor de semnificare, 
concepîndu-şi lucrările astfel încît să se 
preteze tatonărilor perceptive de orice fel. 

În anumite situații, există o reală 
solidaritate şi o complicitate a simțurilor, 
care le face să funcționeze compensatoriu 
ori să se susțină reciproc. Esteticile multi-
modale atrag atenția asupra posibilității de 
a evita caracterul discriminatoriu al artei, 
dar şi de a explora potențialul ei terapeutic – 
din păcate, insuficient studiat. Cornelia 
Brustureanu explorează noile tendințe 
stilistice din zona artelor textile, căutînd 
acele formule expresive în măsură să devi-
nă parte a unui limbaj cu priză universală. 
Pe moment, aș spune că și reușeste...    
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Pariul mecenatului 
 
 
 
Dacă ne-am lua după frecvența evenimentelor plastice 

din ultima vreme, am putea spune că, în Iaşi, cel puțin la 
suprafață, arta bate criza. Artis 2010, salonul de toamnă al 
artiştilor ieşeni, organizat în incinta Hotelului Europa, dar şi 
recentele Interferenţe, adăpostite simultan de Galeriile 
„Cupola” şi „Tonitza”, au adunat aproape toată suflarea 
artiştilor locali. Este, fără îndoială, meritul pictorului 
Constantin Tofan (preşedintele filialei moldave a Uniunii 
Artiştilor Plastici), de a fi reuşit să armonizeze eforturile 
confraților de breaslă în jurul unor proiecte de o asemenea 
amploare. Dacă adăugăm şi vernisajul de la Galeria „Dana”, 
cred că ideea unui dialog al genurilor şi al generațiilor 
tocmai s-a concretizat în chip fericit. 

Miza expozițiilor colective de la „Cupola” şi „Tonitza” 
nu este neapărat una tematică. Sîntem invitați cu generozitate 
la un „picnic” vizual, unde fiecare propune şi expune. Jenö 
Bartos, Constantin Tofan, Dragoş Pătraşcu, Atena Simionescu, 
Valeriu Gonceariuc, Marcel Pavel, Zamfira Bîrzu, Felix 
Aftene, Mircea Eugen, Gabriela Benescu, Sorin Otînjac, 
Cristian Diaconescu, Sorin Purcaru, Gabriela şi Sabin 
Drînceanu, Adriana Micu et alii par să fi găsit limbajul 
adecvat, unul care să nu atenueze excesiv diferențele, dar 
nici să le amplifice strident. Tocmai de aceea, fiecare 
lucrare are propria poveste, alta decît cea a suratelor sale, 
aidoma unui roman conceput în capitole distincte, dar 
legate în aceeaşi intrigă şi în acelaşi final. Pentru privitorul 
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ocazional, „concordia discordantă” a ansamblului prileju-
ieşte o plăcută receptare. 

În deschiderea celuilalt eveniment, petrecut la Galeria 
„Dana”, un grup vocal bărbătesc a interpretat, cu elanul 
patriotic de rigoare, partituri muzicale din vremurile de 
glorie ale partidului comunist. Au fost lansate cu aceeaşi 
ocazie două numere ale unei publicații de artă con-
temporană care se încăpățînează să supraviețuiască, 
abstracție făcînd de „tendințele” agonice ale presei. Puncte, 
punct, puncte intră în categoria experimentelor publicistice 
neconvenționale, realizate prin mixarea textului cu imagi-
nea; revista se citeşte în format clasic, dar se desfăşoară 
maximal şi în forma unei expoziții – văzută uneori ca 
pretext, alteori ca finalitate a unui proiect. Tematica numă-
rului 17 („Trei culori cunosc pe lume”) trimite la problema 
identității noastre. Cine sîntem după douăzeci de ani de 
capitalism? Ne-am eliberat de fantomele trecutului? Încotro 



  

59 

 

Lumea ARTEI  

 

 

ne îndreptăm? De ce sîntem cum sîntem şi nu altfel? Felix 
Aftene, Vladen Babcinețchi, Adrian Crîşmaru, Claudiu Ciobanu, 
Marinela Botez, Ciprian Croitoru, Maria Gheorghiță-
Vornicu, Mitruț Peiu, Mihai Gîtman, Miruna Nicolaev, Melania 
Hangan, Andreea Dascălu... ironizează miturile răposatului 
regim, eliberați de spaimele şi de obsesiile acestuia. 
Aidoma lui Duchamp, cel care punea Giocondei mustăți, 
Eugen Pop dedică nostagicilor comunismului un Ceauşescu 
mustăcios, caricatural, de felul celui mîzgălit cu inocență 
infantilă în cărțile noastre de şcoală. Mesajul tinerilor artişti 
este acela că răul trebuie exorcizat, pentru ca dogmatismul 
şi clişeele ideologice să nu mai recidiveze. 

Celălalt număr lansat, al 18-lea, este structurat pe 
ideea reciclării. Sîntem sufocați de produse uzate; deşeurile 
par a ne copleşi. Reciclarea lor este o problemă de respon-
sabilitate personală, dar şi una comunitară. Unii artişti au 
propus opere de artă obținute din „transfigurarea” lucru-
rilor de prisos. Curentul „noului realism” este un bun 
exemplu. Reciclabile în sens fizic, susțin autorii, pot fi chiar 
spațiile noastre urbane, atunci cînd devin greu de suportat. 
„Fuga în natură” fusese pretextul unui proiect de tabără 
creativă (Rural Plein Air), rememorat o dată cu imaginile 
tablourilor realizate la Hodora de Adina Tofan, Ioan Pricop, 
Cristian Ungureanu, Smaranda Bostan, Bianca Simionescu, 
Mădălina Croitoru, Codruț Duduman, Mihaela Călin sau 
Tibor Olah. 

 Mobilizînd aproape toate generațiile de artişti ieşeni, 
expozițiile recente pot fi lecturate şi ca semn al voinței de 
contracarare a tendințelor de pauperizare generalizată. Dis-
confortul financiar nu atrofiază dorințele; minimalizează 
însă posibilitățile lor de realizare. Cu totul meritorie este în 
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acest context disponibilitatea unor galerii, precum cea 
pomenită mai sus, de a susține proiecte ale tinerilor artişti.  

O statistică recentă indica investiția în artă ca fiind cea 
mai bună opțiune de afaceri după investiția în aur. În Franța 
se vorbeşte cu satisfacție despre concilierea artei cu 
economia. Băncile, întreprinderile de stat şi private, direct 
sau prin intermediul unor fundații, pot investi în susținerea 
proiectelor artistice sau în achiziționarea operelor de artă; 
anumite facilități, precum deduceri la plata impozitelor sau 
priorități în negocierea contractelor publice, încurajează o 
vecinătate mutual profitabilă.  

Parteneriatul cu artiştii nu trebuie să fie unilateral. 
Mecenatul presupune simetrie; cel care oferă trebuie să 
primească după justa măsură. Idealismul generozității 
necondiționate poate fi dublat de pragmatism, atît din 
partea susținătorilor artei, cît şi a celor ce o produc, dacă 
sînt statornicite cadrele juridice necesare.  

În artă, cel puțin, vîrsta nu este neapărat un atú al 
consacrării, după cum nici tinerețea unul al valorii. Promi-
siunile confirmate ulterior pot compensa hazardul unei 
investiții făcute la momentul potrivit. În timp, vorba filo-
sofului, „nu se ştie cine dă şi cine primeşte”. Pentru aceasta 
este nevoie de curaj, clarviziune şi discernămînt şi, fără 
îndoială, de un veritabil bun gust. Cred că tocmai acesta 
este pariul mecenatului. 
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Grecul de la Chişinău 
 
 
 
Pentru a clasifica artele, Hegel se folosea de un criteriu 

mai puțin obişnuit – cel al „materialității descrescînde şi al 
expresivității crescînde”. Filosoful sugera că „greutatea” 
materialului din care este făcută „opera” obscurizează 
expresia, în timp ce „uşurătatea” lui, dimpotrivă, vine în 
întîmpinarea clarității. Între genurile artistice, poezia,  
dansul şi muzica ar fi cele mai „uşoare”, de aceea sînt 
situate în vîrful „piramidei” expresivității. Pe de altă parte, 
pictura, sculptura şi arhitectura sporesc în „materialitate”, 
dar împiedică Ideea să răzbească neechivoc în registrul 
exterior al semnificării. Tocmai de aceea, lucrările masive 
lasă conținutul pe seama unei intuiții doar aproximative sau 
lipsite de limpezimea dorită. Figurile colosale, împietrite în 
timp, constrîng spiritul să se exprime prin învăluire. Este 
cazul Sfinxului egiptean, uriaş în construcție, dar enigmatic 
în sugestie, datorită constituției sale simbolice. Între greci, 
spune Hegel, doar miticul Dedal ar fi reuşit să învingă 
inerția materiei, eliberînd brațele şi picioarele statuilor sale, 
pentru a le da impresiile de mişcare şi zbor.  

Tot despre un „grec” am ales să scriu astăzi, reîntîlnit 
zilele trecute la Bacău, cu ocazia Simpozionului Național de 
Estetică. Născut în Basarabia (1968), Ioan Grecu – unul din 
importanții sculptori basarabeni din generația nouă – a 
absolvit facultățile cu profil artistic de la Chişinău şi Cluj, 
specializîndu-se în sculptură. Deşi încă tînăr, a expus în mai 
multe țări, ultima „ieşire” de anvergură avînd loc într-o 
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galerie venețiană. Meandrele existenţei dă titlul unei 
expoziții organizate anul acesta la Centrul Internațional de 
Cultură „George Apostu”, eveniment la care am avut plă-
cerea să fiu martor.  

Lucrările sculptate de Ioan Grecu 
alternează volumele monumentale cu 
dimensiunile condensate sau minimale. 
Indiferent de suport (bronz, piatră, 
metal, lemn), artistul combină în mod 
echilibrat temele figurative cu cele geo-
metrice. Din punct de vedere formal, 
preferă asimetriile, deformările, stiliză-
rile subtile menite să evite soluțiile 
banale sau previzibile. În plan social, 
este favorabil ideii de culturalizare a 
spațiului public, de estetizare a acestuia, 
prin intervenții artistice care să indivi-
dualizeze plăcut ambientul în care 
trăim.  

Arta veritabilă, crede Ioan Grecu, 
porneşte de la viață şi de la problemele 
acesteia. Artistul responsabil asumă 
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izbînzile, dar şi precaritățile de orice fel, ilustrîndu-le în 
vocabularul specific genului ales. Limbajul folosit de Grecu 
este uneori grav şi hieratic, alteori ludic şi metaforic. 
Asamblînd elementele puzzle-ului sculptural deja confi-
gurat, se pot citi semnele unei veritabile antropologii 
vizuale, articulate în jurul unor întrebări cu miză destinală: 
cine sîntem? încotro ne îndreptăm? cum ne putem depăşi 
condiția? Răspunsurile sînt sintetizate plastic în trei cicluri 
principale, simbolizînd, fiecare, treptele devenirii. Capricciosa 
ar exprima starea fragilă şi instabilă a omului în existența sa 
terestră; Pasărea din noi reflectă nevoia de introspecție şi, 
totodată, dorința apropierii de Dumnezeu; Cheile de Boltă 
oglindesc efortul de „spiritualizare” a materiei cu uneltele 
artei.  

Meandrele existenţei traduc în fapt „capriciile” im-
previzibile, greu controlabile, ale lumii în care trăim. De aici 
şi asocierea cu femininul. În mitologiile tradiționale, 
principiul vieții este unul feminin; el in-formează materia, 
conferă sens şi indică direcția – chiar dacă nu întotdeauna 
pe cea bună. „Capriciile” sculpturale ale lui Ioan Grecu 
surprind cîteva din ipostazele femeii de zi cu zi: adorata, 
muza, amanta, înşelata, înşelătoarea. Cea deplină şi 
Femeia-ideea sînt lucrări care idealizează feminitatea, fie ca 
ilustrare a maternității, fie ca întruchipare a unei rațiuni 
cosmice aflate în dispersie creativă, ambele părînd a fi 
replici ale gnosticei Sophia, principiul care dă cheag lumii, o 
vindecă de răul funciar, „spiritualizînd-o” prin grație şi 
înțelepciune.  

Arhitect al mişcărilor verticale, poet al desprinderii şi 
zborului, Ioan Grecu încurajează parcursul ascensional, în 
trepte. „Înălțarea” presupune coborîrea prealabilă; mai întîi 
prin sondarea „stărilor de spirit” şi împăcarea cu sine 



 

64 

  

    Petru BEJAN 

(Iubire, Melancolie, Demon, Înger, Singurătate, Speranţa), 
apoi prin scrutarea înălțimilor celeste şi frecventarea asiduă 
a Căii Domnului. Ca vehicule ale transcendenței, „păsările” 
lui Ioan Grecu au ceva din suplețea şi verticalitatea păsărilor 
lui Brîncuşi, sugerînd desprinderea de materia brută, elibe-
rarea de sensibil şi înscrierea pe orbita a ceva care ne 
depăşeşte (Pasărea din noi, Graţie, Obsesii, Pasărea pămîn-
tului, Partea nevăzută a zborului).  

Lucrările pe tema Cheilor de boltă au alură simbolic-
arhetipală; ele împacă robustețea materiei cu armonia 
volumelor modelate (Spiritualizarea materiei, Sămînţa exis-
tenţei, Vîrtelniţa timpului, Drumul sufletului, Sacrificiu în 
alb, Plăcerile sensibilităţii, Sacrificarea eului, Înălţarea prin 
coborîre), îmbrăcînd ideile de unitate şi perfecțiune în 
carcasa unor forme impresionante – cubice, sferice sau 
ovoidale.  

Pe Ioan Grecu îl interesează nu atît frumusețea expre-
siei, cît puterea ei de semnificare. Geometrizînd lucrurile, 
am spune că prima ține de formă, în timp ce secunda 
trimite spre temeiuri şi profunzimi. Sculptorul este preocu-
pat să surprindă nu estetismul gesturilor, cît forța şi 
tensiunea acestora; nu grația păsării sau eleganța zborului, 
cît elanul prealabil care le înalță şi susține. Am toate moti-
vele să cred că „grecul” de la Chişinău reuşeşte justa 
măsură între „subtilitatea” ideilor şi „greutatea” materiei 
pe care o prelucrează artistic. Expoziția de la Bacău este 
încă o dovadă concludentă în acest sens, reconfirmînd și 
disponibilitatea artiștilor basarabeni de sincronizare cu 
tendințele curente, de inspirație europeană. 
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Adina Tofan, în căutarea „capului” pierdut 
 
 
 
Cadru didactic la Universitatea ieşeană de Arte, Adina 

Tofan debutează cu instalații, performances, proiecții video, 
fotografie, pentru a se opri ulterior la pictură. De curînd a 
susținut o teză de doctorat în arte vizuale pe tema spațiilor 
neconvenționale de expunere. Inventivă şi mereu surprin-
zătoare, artista dovedeşte o reală maturitate în alegerea 
temelor şi a tehnicilor de lucru. Crede că scopul artei este 
acela de a spune adevărul, chiar dacă acesta nu poartă 
întotdeauna marca binelui. Lucrările sale tratează subiecte 
cu vădită încărcătură biografică, importante în propria isto-
rie sentimentală, intelectuală sau profesională. 
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Despre găini, bărbaţi şi alte vietăţi a fost titlul ultimului 

eveniment personal organizat la „Cupola” ieşeană, înainte 
de a pleca să vadă… ce mai e putred prin Danemarca. În 
incinta galeriei erau expuse lucrări de mari dimensiuni, înfă-
țişînd găini decapitate, jumulite, în postúri stranii, osten-
tative, amestecate cu portrete recognoscibile de bărbați şi 
copii. Alături, pe un monitor, rula filmul unui sîngeros sacri-
ficiu galinaceu, săvîrşit cu gravitate netrucată pe fundalul 
sonor al „Baladei” lui Ciprian Porumbescu. Puteau fi privite 
şi cîteva fotografii, la scară mărită, ale victimelor ritualului – 
înaripate cu penajul dispus în evantai sau în ingenioase 
combinații florale. Simțul olfactiv al publicului era încercat 
de o instalație frumos mirositoare, aşezată în loc central – o 
găină „în carne şi oase”, bine friptă şi rumenită la rotisor. 
Personajul principal fusese evocat, astfel, în mai multe re-
gistre de semnificare.  

Autoarea traduce ansamblul într-o grilă antropologică; 
găina este metafora vizuală a victimei de vocație, jertfită pe 
altarul cuplului. În economia vieții domestice tradiționale, 
cocoşul (bărbatul) este „capul”, în timp ce găina (femeia) –
obedientă partenerului – joacă un rol second. Fără „cap”, 
adică fără stăpîn, găina îşi va pierde sensul și echilibrul. 
Rămasă „de capul ei”, gospodina devine „bărbată”, substi-
tuind după puteri partea absentă. Prin transfer de roluri, 
sacrificiul găinii înseamnă emancipare, eliberare de sub 
tutela autoritară a celuilalt. Femeia devine „cap” sieşi; 
poate face orice, inclusiv lucruri care nu-i sînt proprii şi nici 
nu-i procură o plăcere aparte.  

„Demetaforizată” cu bisturiul, găina rămîne totuşi… găină, 
fiind livrată consumului imediat, de sațietate. Iată de ce, pe 
finalul vernisajului, participanții au fost invitați să devoreze 
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subiectul, să se înfrupte cu dinții din el. „Opera” a devenit 
astfel accesibilă, satisfăcînd deopotrivă pofte estetice şi… 
famelice. Generozitatea speculativă, diversitatea soluțiilor 
expresive, răsfățul gustativ integrat în context au transfor-
mat vernisajul într-un show rafinat, cu totul neconven-
țional, gustat de public şi la propriu, şi la figurat. 
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Dragoş Pătraşcu – geometrii simbolice 
 
 
 
 În a sa Galaxie Gutenberg, Marshall McLuhan evocă o 

întîmplare povestită în cartea unui antropolog englez, pre-
ocupat să înțeleagă năravurile omului situat la antipozii 
civilizației. Un inspector sanitar, poposit în mijlocul unui trib 
african, caută a-i învăța pe indigeni cum să se ferească de 
boli. Pentru o mai bună ilustrare, acesta le-a proiectat 
băştinaşilor un film despre cum să procedeze pentru a 
scăpa de gunoaie, de apa stătută din jurul colibelor, de 
tînțarii care le amenințau sănătatea. Chestionați asupra 
imaginilor văzute, cei mai mulți făceau trimitere la... o 
găină pestriță. Rederulînd filmul, realizatorii au descoperit, 
într-adevăr, ceea ce nu observaseră; o agilă înaripată, tăind 
în fugă cadrul îndepărtat. Cît priveşte mesajul, opiniile erau 
fie vagi, fie lipsite de noimă. Iată deci că, deşi privim, nu 
vedem întotdeauna aceleași lucruri. 

Mi-am amintit de această „istorie” zilele trecute, la o 
discuție seminarială pe tema investirii simbolice a spațiului 
ambiant. Sugeram că prezența unor lucrări de artă în locații 
cu destinație publică – socială sau comercială – poate spori 
în bună măsură vizibilitatea şi anvergura acestora din 
urmă. Am căutat exemplul cel mai la îndemînă, credeam eu – 
Clubul „Motor” din inima cartierului studențesc „Tudor 
Vladimirescu”. I-am întrebat pe tinerii studioşi dacă au fost 
acolo şi ce anume le-a reținut atenția. De trecut, trecuseră 
aproape toți. Imagini memorabile? O motocicletă cool 
înfiptă în peretele exterior, mese de tenis, biliard, ținte 
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pentru darts, bere, fete, fum, chelneri, muzică... Într-un 
tîrziu, parcă presimțindu-mi panica, una dintre studente  
mi-a răspuns ezitant tot cu o întrebare: „Vă referiți la 
chestiile acelea de pe pereți?” După încuviințare, adunarea 
s-a luminat subit; fiecare îşi amintea ceva, dar – ca şi în 
cazul ignoranților din jungla africană – rupt din context şi 
nesemnificativ.  

Două situații, timpuri diferite, aceeaşi problemă: cum 
anume ne gestionăm privirea? În mod frecvent, ochii se 
fixează pe o direcție, dar ratează involuntar ținta. Se pare că 
operăm selectiv în chiar propriul cîmp vizual. Deşi cu ochii 
deschişi, ni se întîmplă uneori să ne deplasăm „orbeşte”, 
fără să vedem ceva anume. Dacă nu este patologică, 
„orbirea” poate trece drept conjuncturală; ține uneori de 
mobilizarea atenției, alteori de felul în care privirea însăși 
este educată. Despre văz se spune că ar fi cel mai important 
dintre simțuri, dar şi cel mai superficial. Pentru a nu rămîne 
la nivelul suprafețelor, privirea trebuie să „atingă” obiec-
tul, să-l focalizeze cu interes şi disponibilitate compre-
hensivă. Acest lucru este posibil doar dacă ceea ce vedem 
„în afară” ne priveşte într-adevăr, dacă nu sîntem cu totul 
indiferenți... Cunosc mulți oameni care frecventează clubul 
sus-pomenit vădit insensibili la entuziasmul sportiv între-
ținut cu vodcă, bile şi săgeți. Spații de juisare bahico-sonore 
se găsesc fără efort. Nu şi o lucrare „cu totul altfel” semnată 
de artistul Dragoş Pătraşcu.  

Ce am putea vedea în locul respectiv? Sau, mai bine zis, 
ce anume ar trebui „să nu pierdem din vedere”? O repro-
ducere la scară mărită a Omului vitruvian, schițat altădată 
de un Leonardo da Vinci; doi cai uriaşi – primul semeț, 
înaripat, cabrat în intenția zborului, celălalt răsturnat, cu 
picioarele în sus; roți de forme şi mărimi diferite, alcătuind 
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un univers mecanic bine asamblat şi articulat, ale cărui 
semne se „citesc” într-o ordine previzibilă, aidoma unei 
cărți cu imagini. Modulele succesiv desfăşurate au patină 
aurie, dînd impresiile de mişcare, noblețe şi vechime. 
Lucrarea este realizată în întregime din materiale reciclate: 
țevi, sîrme, instrumente muzicale scoase din uz, totul 
căpătînd alura unei veritabile „apocalipse” vizuale.  

 Dragoş Pătraşcu preferă compozițiile încifrate, codifi-
cate simbolic, pretîndu-se unor „tîrcoale” hermeneutice 
deosebit de promițătoare. În una și aceeași persoană, 
profesorul, curatorul şi artistul se întîlnesc în chip fericit. 
Predă la Universitatea de Arte din Iași, unde îşi îndrumă 
novicii pe calea virtuozităților grafice. Un doctorat despre 
estetica americanului Arthur Danto îl situează în miezul 
preocupărilor de resemnificare a „operei de artă” şi de 
legitimare a experimentelor artistice postmoderne. Ca 
fervent organizator de evenimente, îşi mobilizează periodic 
tinerii colaboratori în proiecte colective bine ajustate 
conceptual („Erotica” și „Salonul de desen” au căpătat deja 
notorietate). Artistul Dragoş Pătraşcu îmbină cu dexteritate 
uneltele graficianului cu cele ale asamblorului de imagini şi 
obiecte. Preferă desenul monocrom, în creion sau peniță, 
simpatizînd probabil cu ideea mai veche potrivit căreia 
„culoarea distruge desenul” (Alain). Uneori combină grafica, 
pictura şi fotografia, reuşind asocieri surprinzătoare sub 
raport formal. În alte ocazii, obține structuri compoziționale 
inedite, folosind produse din plastic, lemn și metal.  

Stilistic vorbind, Dragoş Pătraşcu şi-a configurat o linie 
personală, uşor de recunoscut. Limbajul său plastic ține 
pasul cu vremea; nu exclude nici un clasicism discret, dar 
nici provocările avangardelor de tot felul. Alternează 
temele grave, axate pe motive simbolic-mitologice, cu 
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altele nostalgice sau ludic-frivole. Are un cult special al 
valorii, recunoscînd influența maeştrilor de la care se 
inspiră. Lucrarea de la Clubul „Motor”, spre exemplu, 
dovedeşte un ataşament inconfundabil la programul estetic 
al „noilor realişti”...  
 

 
 

Inaugurat în ambianța culturală a anilor ’60 de către 
Pierre Restagny, Yves Klein, François Dufrêne, Jean 
Tinguely, Niki de Saint-Phalle, „noul realism” se arătase de 
la bun început ostil exceselor consumeriste ale lumii occi-
dentale. Intenția acestuia era să realizeze „noi aproprieri 
perceptive ale realului”, în condițiile industrializării agresive 
şi a saturației de obiecte neutilizabile. Protagoniştii lui 
propun o radicalizare a mesajelor artistice în direcție critică, 
dublată de revizuirea profundă a mijloacelor de expresie. 
Un artist de felul lui Ricard Cézar, de pildă, activează ideea 
„sculpturii-acțiune” (replică a „picturii-acțiune” exersată de 
americanul Jackson Pollock), constînd în asamblări şi  
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compresiuni de obiecte metalice (în special, maşini uzate). 
Arman, la rîndul său, concepe „acumulări” din materiale 
reziduale (ceasuri defecte, cutii de conserve, roți), iar 
elvețianul Daniel Spoerri (originar din Galați) expune în galerii 
trap-pictures („tablouri-capcană”) sau eşantioane de eat art 
(lucrări compuse din legume, resturi de mîncare, veselă 
cartonată, toate presate şi agățate de pereți).  

Cum ar putea fi „citite” piesele expuse de Dragoş 
Pătraşcu la Clubul „Motor”? În neobişnuita desfăşurare de 
forme, două secțiuni par distincte; una dedicată lui 
Leonardo – calc renascentist al lui homo universalis, simbol 
al umanității integrale, centrate pe geniu şi creativitate – şi 
alta ilustrînd agonia lumii de azi, conflictul acutizat al 
valorilor, transformat în antiteza belicoasă dintre adevăr şi 
minciună, bine şi rău, sens şi non-sens. Marele Arhitect a 
dat lumii frumusețe, adică proporție, echilibru şi armonie. 
Însă uriaşul mecanism pus în mişcare devine vulnerabil 
datorită gestionării nechibzuite de către om a propriului 
potențial inventiv. Timpul de față îndeamnă la reflecție. 
Cine sîntem? Încotro ne îndreptăm? Cum ne putem salva?  

Mesajul lui Dragoş Pătraşcu pare a fi susțiut pe trei 
piloni simbolici principali: omul, roata şi calul. Pentru a 
caracteriza virtuțile umane, sînt alese două din modelele 
clasice: Vitruviu şi Leonardo da Vinci. Primul fusese unul din 
arhitecții, inginerii şi scriitorii cei mai importanți al Anti-
chității, inventînd macarale, scripeți, ceasuri mecanice, 
cleşti, şuruburi, clepsidre. Vitruviu credea că orice edificiu 
trebuie să aibă calități precum firmitas, utilitas și 
venustas, adică durabilitate, utilitate şi înzestrare estetică. 
Situat pe o axă similară, Leonardo este văzut ca ilustrare a 
talentului ingineresc, de vreme ce anticipase funcționarea 
multor mecanisme moderne de locomoție şi zbor. Tot el 
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întruchipa modelul artistului de excepție. Omul vitruvian al 
acestuia face elogiul corpului uman întocmit după legile 
tainice ale geometriei divine. Leonardo îi înscrie conturul în 
figurile simple ale cercului şi pătratului, arătînd că în natură 
formele sînt coerente şi previzibile, indiciu al unei bune 
întocmiri inițiale. Omul lui Leonardo este, totodată, cel al 
progresului tehnic, al emancipării prin experiment şi 
cunoaştere. Reconstituindu-l din resturi, Dragoş Pătraşcu 
surprinde omul în plin exercițiu euristic, în propriul 
„laborator” creativ, flancat de înscrisuri, schițe, angrenaje 
rotative, pîrghii sofisticate, încercînd parcă a se reconstrui 
pe sine din materialul precar aflat la îndemînă.  

Derivată de la forma închisă a cercului – replica geome-
trică a perfecțiunii –, roata este în egală măsură simbol al 
istoriei, al trecerii timpului şi al mobilității către scop. Roțile 
dințate, cu spițe, tamburii circulari, roțile mari, mici, în 
formă de elice devin elemente de legătură, leit-motiv al 
ideilor de ordine şi coeziune proprii oricărui mecanism 
funcțional.  
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În majoritatea evocărilor mitologice, calul simbolizează 
forța, vitalitatea, triumful, dar şi trufia sau desfrîul. Calul 
este atributul lui Apollo în calitatea lui de zeu solar, avînd 
de partea sa atúurile gnozei şi inițierii. Calul alb trece drept 
simbol al purității, în timp ce bidiviul negru este unul al 
desfrîului, trufiei şi păcatului. Pegas – calul înaripat – sugera 
deschiderea spre spiritualitate şi noblețe, fiind replica 
ascensională a Înțeleptului sau a Inițiatului; aflat în 
întuneric, el poate deveni călăuză clarvăzătoare, sugerînd 
căutarea unui țel superior; nestrunit şi nestăpînit, duce, 
dimpotrivă, la nebunie şi moarte.  

Caii lui Dragoş Pătraşcu reiterează într-un fel destinul 
omului generic, situat în intervalul dintre început şi sfîrşit, 
dintre viață şi moarte. Calul înaripat poate fi un rapsod al 
prăpădului apocaliptic, al justiției finale, dar şi purtătorul 
mesajului salvator, menit să indice lumii sensul bun, de 
urmat. Calul răsturnat, împovărat de idolul falsității, este 
vehiculul fatal spre imperiul valorilor inversate. Sîntem 
afectați uneori de o miopie axiologică, datorită căreia ne 
este greu să distingem binele de rău. Adînciți în recreații şi 
distracții fără miză, părem „distraşi” tocmai de la ceea ce ne 
priveşte cu adevărat. Poate din acest motiv nu vedem 
întotdeuna lucrurile cu adevărat importante – cum ar fi, de 
pildă, o operă de artă aflată sub chiar ochii noştri.  

„Trîmbițarea” adevărului deținut de către artist, poet 
sau filosof poate părea unora complet anacronică şi stri-
dentă. Nu şi lipsită de justificare, aş spune eu, cîtă vreme 
aceştia scrutează cu un plus de acuitate vizuală atît pers-
pectiva, cît şi profunzimea. Lucrarea lui Dragoş Pătraşcu 
este o ingenioasă alegorie plastică, excelent fortificată 
speculativ, care ne invită să discutăm într-un cadru cu totul 
neconvențional, fără prețiozitate academică, despre sensul 
istoriei, al omului şi al artei.   
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Îngerii Antonelei  
 
 
 
Se pare că tinerețea este imună la crizele de suprafață. 

Probă? Una din expozițiile recente care propune să ne 
eschivăm de la brutalitatea ritmului cotidian prin alterna-
tive artistice. La „Ateneul” din Tătăraşi, Antonela Corban 
invită la o evaziune în lumea „imaginală” a îngerilor. 

Absolventă a Facultății de Filosofie din Iaşi, Antonela 
Corban şi-a continuat studiile masterale în Franța, la 
Dijon, unde va finaliza o teză doctorală despre filosofia lui 
Nietzsche şi influența acesteia asupra picturii lui Gustav 
Klimt. Actualmente este bursier post-doctoral la Universi-
tatea „Al. I. Cuza”, fiind interesată să studieze, între altele, 
semnificația lucrărilor lui Klimt aflate (cîți ştiu?) la Castelul 
Peleş din Sinaia. Traseele speculative din perioadele de 
formare s-au intersectat cu cele artistice, A. Corban optînd, 
la un moment dat, de pe poziția autodidactului, pentru 
figurația de factură sacră. Cele cîteva expoziții anterioare au 
demonstrat o bună cuplare a platformei teologico-filosofice 
cu exigențele canonice ale redării motivelor religioase.  

În contextul multiplicării seriale a icoanelor, fără 
asumarea unor competențe distincte, se constată astăzi o 
dislocare a picturii iconografice din zona artei propriu-zise 
spre cea a mimetismului artizanal. Asumat mecanic, fără 
discernămînt, schematismul repetitiv al compozițiilor ico-
nice face greu sesizabile distincțiile dintre veritabil şi fals, 
inspirat şi neinspirat, autentic şi kitsch, între icoana sacrali-
zată şi cea destinată comerțului imediat. Poate din precau-
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ție, Antonela Corban îşi refuză statutul de „iconar”, 
admițînd că nici din punct de vedere dogmatic, dar nici 
stilistic nu satisface întocmai obediențele impuse de 
tradiție, chiar dacă acestea îi sînt bine cunoscute. O astfel 
de licență metodologică îi îngăduie mici „erezii” formale, 
care o sustrag registrului canonic răsăritean, fără ca acesta 
să fie radical bulversat ori subminat în fundamente. Com-
binînd modalitățile clasice de reprezentare a icoanelor 
ortodoxe cu cele surprinse în frescele, vitraliile şi mozai-
curile din catedralele occidentale, Antonela Corban dinami-
zează tiparele formale consacrate şi le înviorează cromatic. 
Ea păstrează liniile şi contururile ferme folosite în pictura pe 
lemn, utilizată în proiectele precedente, dar le adaptează 
graficii pe sticlă, în care predomină tonurile de auriu,  
argintiu şi albastru. 

Expoziția din decembrie ilustrează grafic Ierarhiile 
cereşti, aşa cum au fost ele descrise în scrierile patristice şi 
scolastice (Irineu, Clement Alexandrinul, Sf. Ambrozie, 
Dionisie Areopagitul, Grigorie cel Mare), dar şi în „erminiile” 
mai tîrzii, din secolul al XVIII-lea, ale lui Dionisie din Furna. 
Studiindu-le comparativ, autoarea constată că există dife-
rențe de abordare atît în sursele teologice, cît şi în lucrările 
exegetice. Tot din interes documentar sînt consultați 
autorii unor tratate de „angelologie” – Marc Lorient, Pierre 
Manoury, Lynn Fischer, Andrei Pleşu.  

Reține atenția felul în care artista reuşeşte tratarea 
cromatică a arhanghelilor, înfățişați – fiecare - în cîte una 
din nuanțele spectrului. Ea face trimitere la o interpretare 
mai veche, potrivit căreia lumina albă distribuită de Duhul 
Sfînt se dispersează în culorile fiecărui arhanghel, indivi-
dualizat astfel în corul celorlați mijlocitori divini. Chipurile 
angelice descrise de Antonela Corban degajă vivacitate, 
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căldură, disponibilitate afectivă,  adaptîndu-se fericit ambian-
ței de sărbatoare a Crăciunului. Disciplina studiului, inte-
ligența şi, neîndoielnic, sensibilitatea şlefuită cu unelte 
specifice își pun amprenta pe ansamblul lucrărilor expuse.  
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Căutări și întîlniri inspirate 
 
 
De după geamurile galeriei „Tonitza”, Andreea-Mara 

Mancaş ne ispiteşte cu un hibernal îndemn la calm şi 
regăsire. Cine este protagonista? Absolventă a secției de 
pictură din cadrul Universității de Arte „George Enescu” 
(clasa Mihai Taraşi), actualmente mobilizată în direcție 
doctorală sub coordonarea profesorului Liviu Suhar. Un 
stagiu prealabil de specializare în Marea Britanie, la 
Shaftesbury School, i-au consolidat competențele în pictura 
de şevalet şi în cea decorativă, cu deschideri spre designul 
de interior, de mobilier și grafic. Îmbină temele clasice 
(portret, peisaj) cu lucrări ataşate vocabularului postmo-
dern, în care sensibilitatea şi conceptul sînt asociate cu 
reală dexteritate. 

 Dacă una din precedentele expoziții invoca problemele 
social-politice ale crizei autohtone, cea prezentă (Calm. 
Căutări şi întîlniri inspirate) este aşezată sub semnele 

       
      Trecînd pe lîngă iubire           Moment de cumpănă                  O zi frumoasă 
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feminității, melancoliei şi introspecției. „Criza” precede 
astfel „calmul”, iar acesta din urmă anticipează, probabil, 
următoarele demersuri tensionate. În acest nou proiect, 
autoarea explorează mai multe registre tematice, menite să 
transpună privitorii în acea stare de spirit favorabilă atît 
reculegerii, cît şi sărbătorii. Imaginile sînt voit statice, iar 
postúrile – meditative, nostalgice, detaşate de scrupule 
„activiste”.  

Expoziția Andreea Mancaş are o dublă încărcătură, 
subiectivă şi confesivă. Tripticul anotimpurilor, portretele 
vorbind despre cuplu, iubire, aşteptarea sau ratarea ei, 
chipurile în oglindă, peisajele interioare trimit la calm – calmul 
căutărilor, călătoriei, contemplației sau regăsirii.  Autoarea 
tatonează acea stare de echilibru care să o ferească de 
îndoieli, conflicte imprevizibile și încordări stînjenitoare. 
Tonalitatea de ansamblu este una  discretă, lipsită de osten-
tație. Predilecția pentru culorile efasate, siluete diafane, 
chipuri abia perceptibile dezvăluie posibilitățile unui alt 
registru compozițional, în care formele pierd din „materiali-
tate” capătînd în schimb grație, distincție și eleganță.   

Artista se înscrie într-o bună tradiție a plasticii femi-
nine autohtone, care mizează în bună măsură pe sinceri-
tatea și candoarea sentimentelor. Concepute în tiparele 
frumuseții și ale seducției, imaginile evocă incertitudini 
personale, probleme nelămurite și frisoane emotive dătă-
toare de speranță.   

În mod premeditat, Andreea Mancaș nu forțează expe-
rimentul și nici noutatea cu orice preț. Pentru propria 
biografie artistică, expoziția de la „Tonitza” constituie un 
pas important și promițător, prefigurînd deja semnele 
confirmărilor viitoare.  Să sperăm că inspirația, căutările și 
calmul de acum îi vor fi de bun augur...  
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Constantin Tofan – „La Gard”  
 
 
 
V-ați întrebat cîte chipuri poate lua o expoziție? Sau 

care este cel mai bun loc de expunere a unei lucrări de 
artă? Se știe că în registrul artelor vizuale, pe lîngă muzeele 
şi galeriile clasice, există numeroase spații socotite necon-
venționale: unele private (garsoniere, garaje, poduri, grădini, 
pivnițe dezafectate), altele publice (spații comerciale, piețe 
aglomerate, străzi, mall-uri, restaurante, showroom-uri, 
hoteluri, hale industriale, stații de metrou, holuri şi pereți 
de bloc, săli de aşteptare). Experimentele de tip land art 
adaptează spațiul natural în toate configurațiile lui, în timp 
ce artele „digitale” și cele ale „comunicării” confiscă spațiul 
virtual prin nelimitate accesări on-line. În toate cazurile, 
este pusă în joc nevoia de adecvare a lucrărilor de artă la 
mediile sau publicurile care oferă maximă vizibilitate şi 
posibilitate de receptare. 

Inovațiile în privința dispozitivelor de expunere nu sînt 
străine artiştilor ieşeni. Pe lîngă lucrările de artă monumen-
tală, distribuite relativ echilibrat în aria oraşului istoric, 
surprind plăcut expozițiile organizate în aer liber. Să ne 
amintim evenimentele ocazionale de pe strada Lăpuşneanu, 
din fața Galeriilor „Dana” şi „Anticariat”, sau complexul 
sculptural ambiental din Parcul Expoziției – din păcate 
aproape ignorat. Pentru omul grăbit sau pentru cel inhibat 
de sobrietatea spațiilor de profil, există de ceva vreme o 
alternativă inspirată, numită frust şi direct „La Gard”. Este, 
din cîte ştiu, singura galerie de la noi deschisă non-stop, 
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după modelul celei agățate de grilajul exterior al parizienei 
Jardin du Luxembourg – accesibilă oricînd mulțimii de 
trecători din proximitatea Sorbonei şi a Cartierului Latin.  

Ideea unui amplasament similar pe gardul Parcului 
Copou, aproape de Universitate, la bulevard, este, să 
recunoaștem meritorie. În istoria sa recentă, galeria a 
găzduit deja artişti, arhitecți şi fotografi de notorietate 
dispuşi a ieşi în plein air, la o întîlnire cu publicul larg. 
Trecerea dintre ani îl surprinde „La Gard” tocmai pe 
Constantin Tofan, preşedintele filialei locale a UAP (Uniu-
nea Artiştilor Plastici).  

Ca profesor, Constantin 
Tofan păstoreşte una din 
catedrele Universității de Arte 
„George Enescu”. Definitivată 
şi susținută în 2004, teza sa de 
doctorat făcea trimitere la 
scrierile americanului Nelson 
Goodman, important repre-
zentant al esteticii analitice 
contemporane. Unele din 
ideile acestuia au rezonat cu 
gusturile şi opțiunile exege-
tului. Arta, în opinia lui 
Goodman, este construcție de 
artefacte, de obiecte inten-
ționale care primesc odată cu 
intervenția artistului o funcțio-
nalitate simbolică. Deşi recu-
noaştea amprenta cognitivistă 
a teoriilor lui Goodman, docto-
randul de atunci reproşa cu-
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rajos magistrului ignorarea dimensiunii emoționale impli-
cată atît în actul creației artistice, cît şi în cel al receptării 
acesteia, fără de care arta ar fi dezumanizată şi redusă la 
scheme inflexibile de semnificare.  

Artistul Constantin Tofan pare să împărtăşească o 
filosofie mai curînd pragmatică, rezumată în formula care 
spune că „a fi înseamnă a lucra şi a fi vizibil”. Timpul şcolii, 
al atelierului, al aparițiilor publice este gestionat cu maximă 
eficiență. Care ar fi „rețeta”? Consecvența lucrului bine 
făcut, dublată de o consistentă şi perseverentă expunere. 
Între temele predilect exploatate se detaşează cele 
figurative, îndeosebi peisajul (vegetal, colinar, lacustru), 
fără a fi refuzate construcțiile abstract-simbolice sau expe-
rimentele inedite, de felul celor situate pe un detabuizat 
palier erotic. Poet al culorilor calde şi al atmosferelor 
tihnite, artistul se distinge printr-un rafinament com-
ponistic îndelung exersat, susținut prin abilitatea de a 
alterna sau combina tehnicile şi stilurile de execuție. 
Peisajele sale sînt mai curînd pretexte contemplative şi 
reflexive; ele reconstituie nu locuri sau secvențe din natură, 
ci stări de spirit, dispoziții, tensiuni, atmosfere. 

Expoziția de „La Gard” are ca leit-motiv copacul. Miza 
unei atari alegeri este subiectivă şi simbolică, în timp ce 
temeiul decorativ pare secundar. În vocabularul tradiției, 
copacul este simbol al statorniciei, al verticalități, al comu-
nicării dintre lumi, avînd ca versiuni arborele cunoaşterii, 
pomul vieții, axis mundi – centru al lumii. În tradiția 
picturală modernistă, copacii unor Kandinsky, Mondrian, 
Paul Klee ies din registrul imitativ pentru a fortifica un altul, 
meditativ. Între copacii lui Constantin Tofan, protagonist 
este mesteacănul, nu întîmplător cunoscut drept un simbol 
al serenității şi înțelepciunii. În cadrele celor peste 30 de 



  

83 

 

Lumea ARTEI  

 

 

printuri expuse, natura pare a vorbi în locul omului. 
Siluetele izolate ale mestecenilor sugerează însingurarea, 
melancolia, tristețea; copacii în noapte, proiectați pe un 
orizont albastru-selenar, trimit la armonia unei lumi ireale, 
idilice, parcă inaccesibile. Autorul caută un estetism discret, 
în care calmul naturii, liniştea, frumosul să surclaseze în 
relevanță zgomotul, urîtul şi agitația oraşului.  

Văzută dinspre stradă, expoziția lui Constantin Tofan 
estompează în cîmpul vizual al trecătorului diferența dintre 
frumosul artistic şi cel natural. Peisajele artistului se absorb 
în peisajul naturii; copacii din tablouri par a se confunda cu 
cei din fundalul nins al parcului, „participînd” cu propria 
măsură la splendoarea hibernală a acestuia. Dacă zilele 
acestea veți urca sau coborî Copoul, nu ezitați să zăboviți, 
fie şi doar cîteva clipe, în fața… gardului împodobit de 
pictori şi poeți. Merită! 

 
 
 

 
  



 

84 

  

    Petru BEJAN 

 
 

Artă, memorie şi festivism 
 
 
 
În anul din urmă, puțin înaintea Crăciunului, am 

revăzut cîteva locuri din Maramureş pe care le prețuiesc în 
chip deosebit: Baia Mare şi cetatea veche, complexul 
monahal de la Bîrsana, Sighetul – cu al său deja emblematic 
„Memorial”. Cea din urmă destinație a fost şi ocazia de a 
chestiona felul în care se poziționează astăzi artele vizuale 
în raport cu istoria recentă. 
Două sînt subiectele care ar 
merita un tratament artistic pri-
vilegiat: rezistența anticomunistă 
de pînă în 1989 şi evocarea 
victimelor Revoluției. Cum arată 
lucrările tematice expuse pînă 
acum în oraşele noastre mai 
importante? 

Să luăm, de pildă, cazul 
Bucureştiului. „Piața Revoluției” 
consemnează un eşec de anver-
gură. Conceput de inginerul 
Alexandru Ghilduş, „Memorialul 
Renaşterii – Glorie Eternă Eroilor 
şi Revoluției Române de la 1989” 
este materializarea nefericită a 
unei sensibilități estetice şlefuită 
pe calapodul kitsch-ului grandios, 
amintind de vremurile apuse.  
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Procedînd la un fel de hermeneutică spontană, hîtrii 
bucureşteni au supralicitat sensul megalitului vertical, 
depăşind în apelative toate intențiile auctoriale. Supranu-
mele atribuite monumentului scutesc de grija oricărei 
descrieri: țeapa lui Ghiduş, vector cu coroniță, cartof tras în 
țeapă, scobitoare cu măslină, ghilduşa piramidă, cuțitul din 
inima lui Iliescu, creier pe băț, cartoful revoluției, țeapa 
revoluției, ou pe băț, testicul la frigare, țeapa de 56 de 
miliarde. Semeața „operă” (are 25 metri înălțime) a stîrnit 
deja ostilitatea citadinilor dîmbovițeni, care au aşezat-o în 
topul celor mai inestetice lucrări de artă postate în spațiul 
public. Malițioşii mai spun că ar seamăna frapant cu o 
sculptură din Brazilia, oferită cadou de o revistă cu ocazia 
unei zile autohtone a brutarului.  

Şi pentru ca ansamblul să aibă pereche, foarte 
aproape, în parcul din jurul Bisericii Kretzulescu, s-a ridicat 
un alt monument, dedicat tot Revoluției, semnat de Ion 
Nicodim. În absența oricăror sugestii hermeneutice, 
lucrarea face loc fie nedumeririlor, fie perplexităților. Dacă 
ne-am încrede în bunele intenții auctoriale, am spune că 
este o  reprezentare alegorică a monstrului totalitar – un 
trup îngenuncheat, dezumanizat, fără cap, din umerii căruia 
se desprind amenințătoare brațele protestului și revoltei. 

Timişoara, din cîte ştiu, nu are încă un monument 
reprezentativ – comemorările anuale făcîndu-se, după îm-
prejurări, în locuri care amintesc evenimentele sîngeroase 
de altădată. Iaşul însă, oraşul revoluțiilor ratate, are de 
curînd unul, situat central, lîngă Muzeul Unirii, vizavi de 
Statuia Independenței. Lucrarea este din bronz, are o 
înălțime de şase metri, fiind realizată de artistul Vasile 
Leondar – un român stabilit în Belgia și consacrat acolo. Nu 
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lipsit de dramatism şi de sugestivitate, monumentul 
reprezintă trei persoane ducînd povara unor lanțuri grele; 
fizionomiile efasate, atitudinea şi încordarea corpurilor 
sugerează tensiunea represivă şi martiriul cetățeanului 
anonim. Fiind, fără îndoială, un cîştig în plan artistic, 
monumentul ieşean al victimelor comunismului nu iese, din 
păcate, deloc în evidență. Pitit îndărătul unei parcări aglo-
merate, fără expunere stradală, pare deocamdată locul 
ideal al festivismului ocazional, de paradă. Cel puțin o dată 
pe an, reprezentații faunei politice locale vor lăcrima fari-
seic, mimînd pioşenia adecvată momentului şi, bineînțeles, 
funcției.  

…Să revenim însă la Sighet. Găsim aici un „Memorial al 
Victimelor Comunismului şi al Rezistenței din România”. 
Rolul său, în intenția organizatorilor, ar fi fost acela de a 
arhiva mărturii ale demnității românilor care au refuzat 
obediențele impuse de fostul regim, de a funcționa ca 
„antidot al uitării”. Pe lîngă celulele în care şi-au găsit 
sfîrşitul lideri ai partidelor istorice, scriitori de prestigiu, 
artişti, preoți, dar şi numeroşi oameni simpli, spațiile fostei 
închisori adăpostesc imagini cu valoare documentară 
interesate să recompună atmosfera sumbră de odinioară. 
Referințele din zona artei nu lipsesc. Una trimite la 
prizonieratul lui Corneliu Baba, despre care nu se ştiu prea 
multe detalii. De asemenea, o întreagă secțiune („Epoca de 
aur şi comunismul kitsch”) a fost dedicată artei proletcul-
tiste şi omagiilor plastice aduse de artişti Ceauşeştilor: 
carpete cu chipurile înfrumusețate ale celor doi, statuete 
din bronz reprezentînd cuplul prezidențial etc. Printr-un joc 
al istoriei, kitsch-ul devine „document” al pervertirii gustu-
lui şi valorilor estetice.  
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Curtea interioară a muzeului de la Sighet este locul de 
expunere a unei lucrări dedicate tot victimelor comunis-
mului. Realizată în 1998 de către sculptorul bucureştean 
Aurel Vlad, Cortegiul sacrificaţilor surclasează prin concep-
ție, forță de expresie şi stil toate monumentele similare de 
la noi. Ce putem vedea sub ferestrele închisorii de tristă 
amintire? Un grup de 18 prizonieri, bărbați şi femei, goi, 
voit supradimensionați, deplasîndu-se într-o cadență ma-
cabră spre zidul împrejmuitor, înalt și inaccesibil, simbol al 
orizontului obturat, al închiderii care nu se mai deschide. 
Lucrarea poate fi încadrată într-o veritabilă poetică vizuală 
centrată pe semnificarea tragismului şi a suferinței. Perso-
najele sînt surprinse în posturi care exprimă umilința 
extremă, neputința, disperarea. Frenezia gestuală a deținu-
ților înaintînd spre nicăieri creează impresii de apăsare, 
teroare şi coşmar. Multiplicarea 
chipurilor schimonosite de spaimă 
potențează dramatismul, evocînd, 
pe de o parte, limitele de nesu-
portat ale umanului, pe de alta – 
mostruozitățile neomeniei.  

Cortegiul lui Aurel Vlad este, 
fără dubiu, o lucrare exemplară în 
contextul evocat. Sper ca atît struc-
tura compoziției, cît şi amplasarea 
cu totul inspirată să o ferescă de 
avansurile politicianiste şi de proto-
colul parazitar care putea-o trans-
forma în altceva decît este în fapt: o 
operă de artă valoroasă, deosebit 
de expresivă, pe măsura temei 
abordate.  
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„Babilonul” lui Felix Aftene 
 
 
 
Printre artiştii ieşeni din generația încă tînără, Felix 

Aftene se bucură deja de răsfățul unei notorietăți mai puțin 
obişnuite. Interviul cu Bernard Pivot, din 2004, pentru 
emisiunea Double je (difuzată pe mai multe canale tele-
vizuale francofone) confirma racordul consistent la un 
discurs estetic vădit deprovincializat, dar şi situarea sa pe 
versantul greu de escaladat al performanței. Numeroasele 
„expuneri” publice, în țară şi în afara ei, întotdeauna bine 
cumpănite, au menținut receptarea critică în registrul 
superlativ. Reportajele, cronicile, relatările de presă au 
contribuit la o bună mediatizare. Ceea ce, în cazul unui 
artist aflat în staza „emergentă”, nu este rău defel. Chiar şi 
scandalurile par să-i fi priit, deşi fără premeditare. Să ne 
amintim de „indignarea cetățenească” iscată odată cu 
etalarea „La Gard”, în Copou, a unor lucrări socotite ca 
„imorale”, întrucît, în judecata criticilor de conjunctură, 
acestea contraziceau anumite exigențe puritane.  

Urmărindu-i evoluția, aş spune că Felix Aftene îşi desfă-
şoară programul artistic cu rigoarea unui geometru. Fiecare 
proiect se înscrie într-o cadență a interogațiilor simple dar 
esențiale; miza acestora este înțelegerea în genere a lumii, 
a omului şi a propriei persoane. Ciclurile anterioare îl 
surprind în vecinătatea unor teme cu vădită încărcătură 
filosofică: Geneza, Babilon, Semne, Măşti, Cine este, 
Doamne, omul?, Cădere în timp. Este vizibilă în lucrările de 
pînă acum o inedită combinație între gravitatea metafizică a 
problemelor şi ludicitatea rezolvărilor plastice.  
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Primele compoziții trimit la vremea coagulării elemen-
telor, a vibrației lor energetice, la momentul naşterii univer-
sului şi al creării omului. Ciclul despre „Măşti” aduce în 
scenă personaje histrionice, siluete burleşti care evocă 
atmosfera carnavalescă premergătoare sărbătorii hibernale 
a înnoirii anilor. Ataşamentul nostalgic-subiectiv este întărit 
de intenția disimulată a schițării unei saga vizuale ce 
restaurează în tuşă ironică „spiritul” satului moldav de 
altădată. Şi aici, dar şi în alte lucrări, decorurile şi perso-
najele amintesc de exuberanța formală a picturii flamande, 
aşa cum se regăseşte ea în tablourile lui Hieronymus Bosch 
sau ale lui Pieter Bruegel – Bătrînul (autorul „Turnului 
Babel”). Asumarea unei tente manieriste îl ajută ca în 
compoziții să recurgă la simboluri, la multiplicarea pla-
nurilor, la distorsiunea şi deformarea voită a corpurilor, la 
erotizarea lor discretă, ca şi la utilizarea unor efecte de 
lumină contrastante.  

Temele recente conțin o dată în plus sugestii mitico-
filosofice. „Lumea nu-i cum îi, ci cum o vedem” – glosa 
Eminescu în marginea unui gînd schopenhauerian. Într-o altă 
formulă („lumea este reprezentarea mea”), Schopenhauer 
devine pretextul lucrărilor care pun în discuție destinul 
uman. În seria intitulată „Cine este, Doamne, omul?”, dar şi 
în ciclul inspirat de Cioran – autorul „Căderii în timp” –, 
Felix Aftene se apropie de tuşele unei picturi metafizice, în 
care se regăsesc distilate neoclasicismul manierist, dar şi 
voluptățile onirice de factură suprarealistă. Din sinteza 
acestora, Felix Aftene construieşte lumi imaginare, „locali-
zabile” în interstițiul dintre cer şi pămînt, dintre oameni şi 
zei; este lumea personajelor mitologice, în care divinul şi 
omenescul se împuținează în măsuri imprevizibile, dar se şi 
complinesc. Ce se întîmplă cu omul care a pierdut şansa 
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eternității, căzînd în timpul fizic, al evenimentelor derizorii? 
Alege lamentarea, ori se bucură de bucuriile accesibile hic 
et nunc, aici şi acum? Răspunsul, evident, este unul 
optimist.  

Două sînt recomandările pe care vi le-aş face: să vedeți 
fie Vănzătoarea de păsări, expusă zilele acestea la 
„Cupola”, fie Babilon – o lucrare mai veche, situată pe holul 
Direcției Generale a Finanțelor Publice, în centrul Iaşului. 
Mă opresc asupra celei din urmă, nu atît datorită 
proporțiilor (74 de metri pătrați), cît mai ales datorită 
anvergurii speculative şi rafinamentului compozițional.  
 

 

Vînzătoarea de păsări 

 
Miza proiectului mural este una antropologică. Omul 

este leit-motiv al dispunerii în registre succesive şi supra-
puse, asemănătoare felului în care sînt surprinse „istoriile” 
religioase pe pereții bisericilor pictate de la noi. Publicul 
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este invitat să citească în uriaşa carte cu imagini narațiunea 
propriilor întîmplări ale minții – cele care îl pun în relație cu 
soarele, cu Dumnezeu, cu mitul, tradiția, muzica, jocul, 
zborul, sacrificiul, cu sine sau cu idealurile sale.  

Urmînd ciclului dedicat „Genezei”, Babilonul lui Felix 
Aftene descrie povestea vizuală a omului generic, „osîndit” 
să-şi gestioneze propria libertate într-o lume a diversității 
fără de hotar. Ansamblul formal îndeamnă privitorul la 
reflecție şi sobrietate. Fiecare din registrele pictate are 
logica lui, înscrisă, la rîndu-i, în logica persuasiv-simbolică a 
întregului. Găsim în lucrarea autorului, deopotrivă, inventi-
vitate, talent şi bun gust. Toate aceste calități ne dau, în 
privința artistului, cea mai bună recomandare. 
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Duetul Drînceanu 
 
 
 
Mitul romantic al creatorului însingurat, care îşi gestio-

nează pe cont propriu talentul nativ, este deja compromis. 
Pentru artistul de azi, izolarea pare a nu mai fi o soluție. Are 
şanse de izbîndă sporite insul care alege să se eschiveze 
oricărei formule asociative? Pot doar geniul şi inspirația 
individuale să surclaseze „rețetele” sofisticate ale consa-
crării?  

Aş spune că, mai mult decît oricînd, vremurile de față 
îndeamnă la repliere – de grup sau instituțională. În locul 
idealismului egocentric, sînt de preferat acele soluții care 
mizează pe asociere şi parteneriat. Avantaje? Concertarea 
praxisului artistic în formule omogene tematic, dar şi mai 
buna lui administrare, etalare şi promovare. Chiar şi vecină-
tățile domestice pot fi eficient exploatate. În acest context, 
m-aş opri la Gabriela şi Sabin Drînceanu – doi dintre artiştii 
meritorii ai generației de mijloc. 

Formată la Iaşi, în cadrul Universității de Arte, Gabriela 
Drînceanu experimentează cu egală dezinvoltură ofertele 
sculpturii (specializarea din facultate) şi ale picturii. Cursu-
rile Şcolii de Artă Monumentală, de pe lîngă Patriarhia 
Română, o vor ajuta să performeze în zona picturii reli-
gioase şi a restaurării de biserici. Prima opțiune pare să-i 
convină în măsură sporită. Încă de la primele lucrări, artista 
este interesată să schițeze un breviar antropologic al gestu-
rilor elocvente.  
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Văzut ca semn elementar, gestul indică, dar şi indivi-
dualizează. Sîntem, într-un fel, suma gesturilor care ne 
surprind şi caracterizează. Ciclurile despre „Oameni-stări”, 
„Îngeri şi oameni”, „Transferuri înscenate” aduc în prim-
plan omul, corpul fizic al acestuia, angajat în sugestive 
„dialoguri gestuale”. Compozițiile Gabrielei Drînceanu pun 
în contrast duritatea materialului cu subtilitatea ideii.  
Decupate în lemn şi fortificate cu metal, corpurile sale refu-
ză geometriile convenționale, articulîndu-se în chip surprin-
zător pentru a da impresiile de mişcare, forță, zbor sau 
grație. Corpurile sînt uneori supra-omeneşti (în ipostazele 
angelice), alteori mixate straniu cu chipuri şi siluete zoo-
morfe. Ispite inconştiente, îngerul şi fiara marchează decisiv 
felul de a fi al omului.  

Spre deosebire de „sculptura gestuală” a lui Aurel Vlad 
(despre care am vorbit cu altă ocazie), în care este evidentă 
stăruința unei figurații non-echivoce, corpurile Gabrielei 
Drînceanu par „dezbrăcate” de orice realism anatomic, fiind 
croite liniar, în forme plate, dar dispuse în ansambluri tridi-
mensionale. Recompuse din fragmente aparent dizar-
monice, aidoma unori puzzle-uri destructurate cu intenție, 
ele pot fi privite din unghiuri diverse şi supuse multiplelor 
posibilități de lectură și interpretare. Atmosfera pare una 
de carnaval, în care comedianți anonimi îşi etalează core-
grafiile preferate, fiecare devenind protagonistul unei piese 
care se re-joacă fără oprire. De aici vigoarea „arhetipurilor 
umane”, a elementelor de stabilitate şi continuitate 
reproduse într-un ciclu distinct. Alături de om, îngerul revine 
obsesiv. Artista insistă asupra anumitor elemente corporale 
investite simbolic - ochi, mîini, „aripi”. Lucrări precum Scară 
sau Arbore alătură, în forma colajului, ochii Mîntuitorului 
din diversele icoane creştine. Privirea lui Dumnezeu o întîl-
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neşte pe cea a oamenilor. Mîna, la rîndu-i, traduce „stări” 
ale omului, aşa cum aripile invită la zbor sau la plimbări în 
Căruţa cu îngeri. 

Realizată dintr-un inspirat altoi simbolico-religios, 
sculptura Gabrielei Drînceanu impresionează tocmai prin 
fertila sa echivocitate. Suprapunerea registrelor expresive 
ambiguizează mesajul, deschizîndu-l unui vast cîmp de 
abordare hermeneutică. 

 

 
 
Absolvent al Facultăților de Arte din Timişoara şi 

Bucureşti, Sabin Drînceanu se consacră în special unei 
picturi de inspirație creştină. Ciclul „Templelor” oferă 
privitorului posibilitatea de a accesa spațiul ritualic al 
comunicării cu Divinitatea. Astfel, templele sale sînt ridicate 
pe eşafodajul trainic al elementelor (apă, foc, pămînt, 
timp); au fie semeție verticală, fie cumințenia orizontală a 
unor locuri de trecere. Culorile par a avea o miză sporită în 
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raport cu formele geometrice. Suprafețele pictate în 
albastru, alb şi roşu sînt asemeni unor antecamere ale 
Paradisului – spații destinate parcă rugăciunii şi devoțiunii. 
Prefață a veşniciei, loc de reculegere, stadiu prealabil 
întîlnirii decisive, templul face trecerea dincolo de cortina 
lumii de aici. Sabin Drînceanu pare să se fi poziționat hotărît 
în zona picturii de factură abstract-religioasă, pe care o 
explorează cu pricepere și pasiune. 

 Gabriela şi Sabin Drînceanu infirmă mitul artistului 
solitar, pentru care însoțirea ar fi, deopotrivă, obstacol şi 
neîmplinire. Poate de aceea, multe din proiectele lor co-
mune au forța şi eleganța unui vals în doi. Ei dovedesc 
astfel că în artă, dar şi oriunde în altă parte, minima solida-
ritate exterioară ne face uneori mai buni decît sîntem sau 
decît am putea fi. 
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„Strigătul” Zamfirei Bîrzu 
 
 
 
Pentru cel ispitit de arcanele iconicității, pictura 

Zamfirei Bîrzu este, fără îndoială, o reală provocare. Bio-
grafia profesională a acesteia evocă în linii mari traseul 
convențional al unei ascendențe susținute pe talent şi con-

secvență: o specializare în pictură la 
Universitatea ieşeană de Arte (unde şi 
predă), un doctorat în domeniul 
artelor vizuale, cîteva cărți şi studii de 
specialitate, numeroase expoziții şi 
confirmări critice – fără excepție, 
măgulitoare. Membră a Grupului 3D 
(alături de Felix Aftene şi Gabriela 
Drînceanu), artista se raliază în ultimii 
zece ani unor proiecte bine închegate 
sub aspect tematic: „Îngeri şi demoni”, 
„Identități”, „Personaje”, „Antropo-
centrică”, „Percepția omului”. Comun 
acestora este efortul de autoedifi-
care, prin altoiul soluțiilor artistice cu 
o speculație centrată antropologic. 
Lor li se adaugă diverse proiecte, 
individuale sau colective, derulate în 
galerii de pe mai multe continente.  

Lucrările de pictură ale Zamfirei 
Bîrzu sînt grupate în serii invocînd 
Cuplul, Mireasa, Nudul, Portretul, 
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Peisajul şi Ritualul. Întîlnim în toate acestea o irepresibilă 
voluptate a destructurării formelor. Stridențele petelor de 
culoare, dinamismul liniilor – curbe sau frînte –, tuşele 
nevrotice combinate imprevizibil par a distila sugestii post-
impresioniste, fauviste (Matisse), expresioniste (Munch) şi 
simboliste (Klimt), în formule personale care nu exclud 
nici figurația, nici abstracția. Spațiul tablourilor sale sea-
mănă adesea cîmpului de luptă abandonat după un asediu 
prelungit şi istovitor. Aş spune că artista se eschivează atît 
soluțiilor facil-mimetice ale academismului, cît şi radicalis-
mului experimental de factură postmodernă – ceea ce o 
apropie în egală măsură de entuziasmul rebel al „noului 
val”, dar şi de moderația maeştrilor consacrați.  

Pictura Zamfirei Bîrzu ritualizează emoții, gesturi, eve-
nimente, stări. Surprins în ipostaze adoratorii, de visare, 
beatitudine şi extaz, corpul devine răscruce de semnificații, 
sursă de ingenioase codificări simbolice, vehicul privilegiat 
al detaşărilor şi replierilor senzoriale. Cuplurile artistei sînt 
surprinse uneori în exuberanța dansului magic, derulat pe 
ritmul partiturilor arhetipale, alteori în forme imbricate, 
amintind de coregrafiile îndrăznețe ale Kama Sutrei orien-
tale (Maituna, Extaz, Uniune, Sărutul). Privitorul reconsti-
tuie etapele unei orgii ritualice, în care corpurile se lasă 
confiscate de ispita fuziunii reciproce, estompîndu-şi dife-
rențele printr-o mistică recuperare a unității pierdute. 
Dispuse în succesiune, aidoma frizelor din templele indiene, 
scenele au alură inițiatică, străină oricăror intenții frivole.  

Erotismul Nudurilor este lipsit de ostentație. Pictate în 
alb, gri, albastru şi roşu, trupurile se înscriu în context, 
împrumutînd din materialitatea şi suplețea reliefurilor de 
fundal (Nud în piramidă, Livadă cu nud, Nud în balansoar). 
„Curburile” şi pliurile corporale rezonează intim cu ondu-



 

98 

  

    Petru BEJAN 

lările văilor, colinelor sau lacurilor convertite în „peisaj”. 
Împodobite cu motive floral-geometrice (în felul venerabilei 
Venus din Willendorf – prototip al frumuseții arhaice), 
siluetele par atemporale, evocînd matricile feminității, 
fertilității şi seducției. Unele valorifică asocieri metaforice 
dintre cele mai curajoase; predomină motivele ascensionale 
(corpuri cu aripi, corpuri – scară), acvatice (corpul – sirenă), 
dar şi altele, în care nudul este schițat în forma unor 
cartografii anatomice ambiguizate sau a unor suprafețe 
terestre (liman, lagună, insulă) demne de explorat. Artista 
ne invită să ritualizăm gestualitatea de factură erotică, 
recanonizînd-o, consacrînd-o în formule care omagiază 
iubirea şi frumusețea.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Portretele Zamfirei Bîrzu încîntă prin acuratețea exe-

cuției. Selectate în funcție de afinități personale, modelele – 
personalități locale – sînt surprinse în tuşe caracteriale de 
neconfundat. Fizionomiile unor Cezar Ivănescu şi Corneliu 
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Ştefanache, de pildă, privesc parcă din lumea în care s-au 
retras discret, în timp ce ochii lui Dan Hatmanu te scrutează 
cu şăgalnică ironie. Autoportretul dă însă măsura întregii 
disponibilități tehnice şi expresive. Autoarea se surprinde 
într-o poză care trimite la prestanța şi eleganța unei 
soprane aflate în exercițiul vocalizării. Cochetăria de factură 
clasică este pusă în contrast cu febrilitatea mimicii şi a 
privirii. Putem intui în contururile feței fie virulența unui 
strigăt, fie efortul de accesare a unor tonalități extreme. 
Imaginea sugerează, deopotrivă, tensiune şi dramatism. Ce 
s-ar putea citi pe chipul Zamfirei? Grație interpretativă? 
Indignare? Revoltă? Mirare? Mă eschivez oricărui verdict 
tranșant, lăsînd cititorului plăcerea de a-şi exersa întreaga 
agilitate hermeneutică... 

Între plasticienii ieşeni, Zamfira Bîrzu se detaşează fără 
dubiu prin suplețea proiectelor şi o manualitate rar întîlnită, 
favorabilă atît experimentului, cît şi abordărilor în cheie 
clasică. Spre deosebire de încordarea impersonală din 
Strigătul lui Edvard Munch, cea din Autoportret este una 
asumată. Artista „se vede” implicată visceral în tot ceea ce 
face. Strunite armonios, vibrațiile „țipetelor” sale se pot 
transfigura în „melodii” cromatice încîntătoare, vrednice de 
toată lauda.  
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Delicatese... pătate 
 
 
 

Galeria de la parterul Moldova Mall ne invită zilele acestea 
să degustăm „Delicat...esele” Andreei Dascălu. Nu este vorba 
de ispita vreunei orgii gastronomice, în felul celor concepute de 
excentricul Daniel Spoerri (promotorul eat art – realizată prin 
colajul unor materiale comestibile), ci de un proiect pus sub 
semnele congruente ale feminității şi delicateții. Din 
consistenta „bucătărie” cromatică a autoarei au fost selectate 
cîteva din compozițiile realizate în tonalități estompate, fragile, 
aproape transparente. Motivul exploatat în lucrări este cel al 
„corpului absent”, sustras vizibilității imediate, dar „prezent” ca 
impresie şi sugestie în mulțimea de ingrediente care populează 
imaginarul feminin. Tablourile nu reproduc nici chipuri, nici 
siluete umane, ci veşminte, accesorii, obiecte care fac aluzie la 
posesorii lor. „Personajul” principal al expoziției Andreei 
Dascălu este culoarea, surprinsă – mai puțin obişnuit – în tuşe 
delicate, subtile sau grizate.  

Lucrările pot fi stivuite în două categorii; una reunind 
picturi, cealaltă – broderii pictate, doar că şi unele şi altele 
sînt... pătate. „Macularea” lor este, evident, premeditată. 
Artista procedează parcă aidoma copilului care, după ce 
osteneşte îndelung la ridicarea unui fastuos castel de nisip, 
îl „deconstruieşte” subit, îl răvăşeşte printr-un gest radical 
şi impulsiv. Autoarea aplică o subtilă strategie a diversiunii 
iconice. Văzută ca o „antiteză cromatică”, pata creează ele-
mentul de contrast pe suprafața tabloului; ea este asemeni 
unui corp străin care „violează” armonia ansamblului, 
confiscînd aproape fraudulos atenția privitorului. În zona 
vizibilului, pata de culoare marchează, în fapt, diferența. 
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Artista stropeşte cu voluptate ursulețul de pluş al copilăriei, 
rochiile diafane, mănuşile de mireasă, ținutele senzuale şi 
străvezii, coafurile buclate, lăsînd impresia că este de 
neconceput un loc al purității absolute sau al formelor fără 
cusur. Chiar şi broderiile – desenate cu migala lucrului de 
mînă – poartă amprenta unor agresări cromatice. Struc-
turile lor circulare, geometrice, solare, primesc un neobiş-
nuit adaos străin. Care este însă miza sau rațiunea maculării 
post-picturale?  

Răstălmăcind lucrurile în cheie psihanalitică, s-ar putea 
spune că feminitatea se defineşte prin contrast; este nevoie 
de o „pată” pentru a da nota distinctivă fundalului. Albul, de 
pildă, cere intervenția unei culori mai pronunțate pentru a 
face vizibilă diferența. Macularea creează forme 
aleatorii; ea restructurează ansamblul şi îl ex-
pune apoi interpretării. Lucrările nu pretind un 
background conceptual sofisticat, lăsînd publicul 
să vadă și să înțeleagă ce pofteşte. Tehnicile 
folosite amintesc de experiențele nonconvențio-
nale ale unor Yves Klein (cel care transforma 
corpul feminin în „pensule” vii, bune de imprimat 
pe pînză), Jackson Pollock (cel care stropea vop-
seaua la întîmplare, din bidinea) sau Vanessa 
Beecroft (care îşi vărsa culorile direct din găleată). 

În ochii Andreei, pînă şi petele pot fi... 
pătate (vezi Pată roşie pătată), situație în care 
pata se neagă pe sine, se anihilează, devenind 
imagine de sine stătătoare. În această ipostază, 
ea poate semnifica deopotrivă vidul, capriciile 
unei supernove uriaşe sau intensitatea vreunei 
găuri neagre din Univers, care absoarbe totul. 
Corpul însuşi se topeşte în nebuloasa unei pete 
fără contur, evazive, pe chiar suprafața tabloului.  
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Gilles Deleuze – unul din filosofii importanți ai vremu-
rilor noastre – scria că în „petele” sale artistul materializeză 
tensiuni emotive, „blocuri de senzații” îndelung sedi-
mentate: ”Pata plată intră în vibrație, se strînge sau se 
frînge, pentru că este purtătoare a unor forțe abia între-
văzute. Este ceea ce caracterizează pictura abstractă: faptul 
de a pune în mişcare forța, de a popula întreaga suprafață 
plată cu astfel de forțe, a scoate în evidență puterile 
invizibile ale acestor forțe, a construi figuri avînd aparență 
geometrică, dar care, în realitate, nu ar fi decît forțe, forța 
de gravitație, greutatea, forța de rotație, de învîrtire, de 
explozie, de expansiune, de germinație, forța timpului... 
Astfel, corpul dispare în interiorul suprafeței sau intră în 
perete sau, invers, suprafața plată se frînge şi se roteşte, 
pătrunzînd în zona de indiscernabilitate a corpului...”. Iată, 
aşadar, unde am putea găsi legitimitate estetică lucrărilor 
artistei ieşene. 

Încep să cred că se profilează tot mai hotărît un regim 
discriminatoriu al culorilor. Unele sînt socotite dure, agre-
sive, reci, întunecate; altele – fragile, voalate, calde, lumi-
noase. Preferăm un spectru cromatic, depreciindu-l pe 
celălalt, nemaifiind atenți la... nuanțe. Timpul prezent pare 
potrivnic sensibilităților grațioase, ca şi firilor delicate. 
Pentru moment, Andreea Dascălu se postează într-o 
„tandră opoziție” față de acei 
confrați care se pitesc cu încordare 
îndăratul baricadelor critice, pro-
testatare, lansînd precipitat mesaje 
contondente. În răspăr cu aceştia, 
dar şi cu adepții „rețetelor” comer-
ciale, artista se recomandă a fi una 
din promițătoarele „pete de cu-
loare” ale generației sale.   
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Un „zugrav” postmodern (A. Crîșmaru) 
 
 
 
De multe ori ne încurcăm în cuvinte dintre cele mai 

simple. Confundăm, de pildă, jocul cu joaca. Jocul are miză, 
presupune reguli, contabilizează rezultate, stabileşte ierar-
hii, ținteşte cîştigul sau performanța; joaca, în schimb, este 
superficială şi capricioasă. Scopul sau finalitatea ei? Destin-
derea, distragerea de la îndeletniciri socotite „serioase”. 
Jocul este sobru şi interesat; joaca – infantilă şi dezinte-
resată. Investim doze variabile din cele două mai peste tot: 
în sport, scris, politică, război sau amor. „Spațiul” jocului 
este indefinit. Acceptăm, de pildă, „jocul sorții”, după cum 
soarta, cinic, îşi „bate joc” de noi. Cum se poziționeză însă 
arta în raport cu jocul? Dar cu joaca?  

Chestiunea în sine nu a trecut indiferentă „speculato-
rilor” în ordine filosofică. Johan Huizinga, de pildă, autorul 
lui Homo ludens, argumentează în favoarea unei compli-
cități profitabile între joc şi cultură. Încordarea şi nesigu-
ranța sînt specifice jocului. Spiritul de competiție face astfel 
încît rivalitățile, tensiunile agonice sau antagonice să-şi 
găsească rezolvare în organizarea de întreceri nobile şi 
pasionante. Chiar şi artele se înscriu într-o cursă a întîietății 
expresive, una care le recomandă, deopotrivă, ca atractive 
şi plăcute. Din perspectiva disponibilității la joc, ies în evi-
dență – crede Huizinga – tocmai dansul, muzica şi poezia. 
Artele plastice, în schimb, datorită dependenței de efortul 
fizic, de rutina manualității, presupun jubilații ludice ate-
nuate. Doar din joacă sau plictiseală ajungem uneori să 
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desenăm, să pictăm sau să modelăm. De aici şi o anume 
precaritate a genului în discuție.  

Pentru plasticieni, perspectiva olandezului trebuie să 
fie descumpănitoare. Din postura hermeneutului de bună 
condiție, Hans-Georg Gadamer reabilitează oarecum lucru-
rile. El descrie arta în termeni de „joc, simbol şi sărbătoare”. 
Recunoaştem în fiecare „operă” un joc al reprezentării şi 
codificării, dar şi un altul, al descifrării şi interpretării. 
Experiența artistică este şi „participativă”, socială, dar şi 
evazivă, ludică, dînd posibilitatea unor referințe secunde 
care o sporesc în „greutate” sau relevanță. Tot ea ne 
sustrage uzurii cotidiene, ne dezbracă de salopetele obiş-
nuite, pentru a ne oferi răsfățul unor veşminte festive.  

De pe o atare platformă estetică poate fi legitimat 
proiectul derulat, la galeria „Cupola”, de mai tînărul Adrian 
Crîşmaru. Doctorand la Universitatea de Arte (sub îndru-
marea profesorului Liviu Suhar), artistul s-a făcut remarcat 
în ultimii ani nu doar prin consecvența „expunerilor” publice, 
dar şi prin coerența desfăşurării lor. Ciclul „Arta şi jocul” îşi 
consumă astfel un al treilea episod, centrat pe tema ambi-
guității dintre rîs şi plîns. 

Lucrările lui Adrian Crîşmaru fac trimitere la deriva 
prelungită care afectează „lumea artei”. Ce se întîmplă cu 
artiştii în vremuri de criză? Cum ar trebui aceştia să reacțio-
neze? Adrian Crîşmaru refuză echidistanța sau neutralismul. 
Sîntem vrednici de plîns, însă rîsul ne mai poate salva. 
Fiecare din tablourile sale evocă o „istorie” tristă, la care 
privitorul răspunde cu un zîmbet amar. Artistul din picturile 
de la „Cupola” înaintează haotic, luptă cu morile de vînt, 
aidoma lui Don Quijote, sau „latră” la lună ca un cîine fără 
stăpîn. Cîinele comunitar, replica metaforică a „artistului 
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fără stăpîn”, este ipostaziat şi în alte lucrări cu amprentă 
„canină”: una înfățişează un cîine-melc (patruped hibrid, 
simbolizînd cîinele fără adăpost, cel care îşi poartă „casa” cu 
el), alta un Strigăt canin în maniera lui E. Munch – excelentă 
traducere vizuală a disperării celui uitat de semeni sau 
abandonat. O pictură realizată în tuşă clasică surprinde 
umilința artistului de la ghişeul unei case de amanet, venit 
să-şi înstrăineze „secțiunea de aur”, singurul bun prețios 
care i-a mai rămas. Alte două lucrări vorbesc despre ispita 
fugii în Occident; opinca autohtonă ia cu asalt „cizma” 
italiană sau tarlalele spaniole de căpşuni, ambele văzute ca 
locuri viitoare de fugă sau de exil.  

Piesa de rezistență a expoziției este autoportretul 
intitulat Un alt zugrav, aluzie la o tabloul Un zugrav al lui 
Ştefan Luchian – unul din cele mai bune autoportrete 
psihologice din istoria artei autohtone. Afectat de boală, 
dar şi de neajunsurile cotidiene, Luchian se surprinde cu 
capul descoperit, în postură blajină, ținînd penelul în mîna 
sa dreaptă, pregătindu-se de lucru. Crîşmaru, în schimb, 
ține la „poză”; se pictează studiat, cu pălărie, iar în mîna 
stîngă ține un trafalet. Există în cele două tablouri atît 
coincidențe, cît şi contraste. Titlul sugerează continuitate pe 
linia unei meserii onorabile îndelung exersate. Pictura 
presupune tehnică şi meşteşug. Crîşmaru asumă tradiția, 
dar şi epigonismul; el recunoaşte ascendența Maestrului de 
altădată, față de care se prezintă ca un discipol stîngaci, în-
zestrat cu unelte nepotrivite. Într-o „lumea de-a-ndoaselea”, 
el însuşi se pictează în răspăr. Cadrul tabloului este inversat, 
astfel încît imaginea refuză luciul şi prețiozitatea ramei, 
scoțînd la iveală derizoriul a „ceea ce nu se vede” îndărătul 
pînzei. Chipul artistului este plasat tocmai pe această parte, 
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obscurizată pînă acum, evocînd parcă un moment al sin-
cerității totale. Recuzita de motive postmoderne este, 
astfel, folosită din plin. 
 

  
 

Adrian Crîşmaru refuză, deo-
camdată, compozițiile abstracte, ca şi 
tehnicile neconvenționale, în favoarea 
unor formule care vor să îmbine, ironic 
sau parodic, figurația şi mesajul. 
Pentru mulți dintre „noii zugravi”, arta 
nu este joacă. Presupune risc, încor-
dare, nesiguranță, dar şi pasiune ori 
plăcere. Crîșmaru confirmă o dată în 
plus că „jocul artei” este prea serios 
pentru a fi tratat cu superficialitate. 
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Serbările inimii 
 
 
 
Între părțile vizibile ale corpului, nu cred că există una 

care să fi fost ocolită de entuziasmul reprezentării. Capul, 
fața, torsul, mîinile, picioarele, surprinse în mimica şi 
gestica lor, compun vocabularul privilegiat al expresivității. 
Altfel se prezintă lucrurile cînd vorbim despre ceea ce se 
găseşte înlăuntrul carcasei epidermice. Fierea, plămînii, 
ficatul sau rinichii au stîrnit doar curiozități pasagere. Cine 
să fi fost ispitit de ascunsa dialectică a jalnicelor măruntaie? 
Inima, în schimb, s-a bucurat de o mai mare considerație, 
inclusiv în ochii artiştilor. De ce tocmai aceasta? Poate 
datorită întîietății biologice recunoscute: susține viața, îi 
măsoară şi reglează ritmul, vibrînd sau rezonînd la orice 
stimul. Văzută de unii drept „sediu” al sufletului sau 
„dispecer” al pasiunilor, inima a fost transferată de poeți şi 
artişti în registrele simbolului şi metaforei. „A avea inimă” 
devine cu timpul dovada disponibilității afective şi 
generozității, probă indiscutabilă de „omenie”. 

Reprezentarea artistică a organului în discuție are și 
temeiuri religioase. Tema „inimii sacre” se profilează încă 
din Evul de Mijloc, pentru ca mai apoi, în secolele XVII-XVIII, 
datorită campaniilor iezuite, să capete vigoare supli-
mentară. Un tablou al lui Pompeo Batoni, de la 1760, îl 
surprinde pe Iisus ținînd în mînă o inimă încoronată cu 
spini, din care se degajă radiant lumină şi căldură, aluzie la 
suferințele Mîntuitorului, dar şi la dragostea acestuia față 
de oameni. De la 1856, creştinii au o sărbătoare a „Inimii 
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lui Iisus”, căreia i s-au dedicat şi lăcaşuri de cult (catedrala 
Sacre-Coeur, din Paris, zidită la începutul secolului trecut, 
este doar un exemplu).  

În mentalul colectiv, inima este asociată predilect 
iubirii. Calendarul creştin catolic îi consacră pe 14 februarie 
şi un patron – sfîntul Valentin din Terni (secolul al III-lea), 
martirizat pentru vina de a fi oficiat căsătorii între păgîni şi 
creştini, în ciuda interdicțiilor impuse. Prin extrapolarea 
surselor istorice, acesta va fi revendicat ulterior ca pro-
tector al tuturor îndrăgostiților. Virtuțile amorului încep să 
fie sărbătorite mai peste tot, inclusiv în țările necreştine. 
Biserica s-a desolidarizat de un atare motiv de jubilație, 
arătînd că figura tragică a lui Valentin nu poate legitima în 
nici un caz euforiile de o zi, chiar bizuite pe sentimente 
dintre cele mai sincere. Produsă în laboratoarele mar-
ketingului american, Valentine’s Day a devenit o zi a tuturor 
licențelor erotice. Inima, ca simbol al acesteia, este 
multiplicată în mii de forme surogat, care acordă kitsch-ului 
o vremelnică şi nedreaptă suveranitate. Culmea prostului 
gust în ordine artistică este asumată de americanul Jeff 
Koons, a cărui lucrare – Hanging Heart, o inimă înaltă de 
trei metri, grea de aproape două tone, suspendată de tavan 
şi legată cu o fundă roşie – a fost cumpărată de un 
colecționar cu aproape 24 milioane de dolari.  

Şi pentru ca penibilul să fie nu ne ocolească, noi, 
românii, am inventat o replică autohtonă, Dragobetele, 
sărbătoare menită a anihila succesul de care se bucură 
festinurile cosmopolite de aiurea. Deviza acesteia este nu 
mai puțin stridentă: „de Dragobete, iubeşte româneşte”. 
Cruciada anti-Valentin vizează, în principiu, practica 
împrumuturilor lipsite de discernămînt. Ea legitimează însă 
şi un entuziasm erotic identitar, menit să ne convingă că 
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noi, românii, iubim „cu totul altfel” decît celelalte nații. 
Considerat a fi fost un zeu al panteonului balcanic, cu 
vechime incertă, Dragobetele este astăzi mai curînd cari-
caturizat, promovat în felul unui Cupidon în izmene sau al 
unui Eros în opinci, hotărît să se opună cu... pieptul gol 
tsunami-urilor devastatoare ale modei occidentale.  

Zilele acestea, Iaşul găzduieşte două expoziții circum-
scrise acestei arii tematice; una desfăşurată la Moldova 
Mall, dedicată Inimii ca simbol universal, alta la Galeria 
Casei Corpului Didactic, intitulată Identităţi de februarie. La 
proiectul din urmă, consacrat ludicului Dragobete, subscriu 
aproape 40 de artişti – români şi străini – convinşi, probabil, 
că identitatea este conjuncturală, funcție de anotimp şi de 
idolii acestuia. Cum ideea mi se pare discutabilă, nu voi 
stărui deloc aici. 

Ce găsim la Mall? Pictură, grafică, instalații... Inimi 
„suspendate de cer” (Ionela Mihuleac), inimi „fripte” sau 
„de piatră” (Dorel Găină), inimi – „mecanism” (Sorin 
Purcaru), inimi țesute în „dantela” culorilor (Liliana Brătescu 
Năstas), inimi – „de sticlă” sau „făcute țăndări” (Iulian 
Bordianu), inimi – „ferestre către suflet” (Violeta Radu), 
inimi – „pe tavă” sau „conservate în muzeu” (Draga Popa), 
inimi cu chip uman (Ramona Biciuşcă). Cu totul specială mi 
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s-a părut ideea lui Iustinian Potoroacă, un tînăr de numai 10 
ani, de a expune inimi - puzzle în suport ceramic. Structura 
inimii e una compozită; pentru a se armoniza, bucățile 
trebuie să se adecveze perfect structurii întregului. Cînd 
ceva se rupe ori se separă, inima suferă, îşi pierde rîvnita 
integritate.  

Semnatarii lucrărilor insistă asupra posibilităților 
nebănuite de prelucrare artistică a acestui simbol, uzat însă 
datorită agresivității rețetelor comerciale. Perspectiva 
asumată este, deopotrivă, generică şi ecumenică, artiştii 
eschivîndu-se a conferi ansamblului o miză polemică sau un 
luciu local. Unul din meritele artiştilor de la Moldova Mall 
este acela de a se fi ridicat deasupra acelor abordări 
festiviste care duc lucrurile în derizoriu. Inimile noastre nu 
sînt mai bune sau mai colorate decît „ale lor”, după cum 
iubirea ca atare nu trebuie transformată într-un eveniment 
exhibat cu ostentație doar la răstimpuri. 

 
   

Ionela Mihuleac, Inimi suspendate de Cer 
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Eugen Pop - întoarcerea la şevalet 

 
 
 
Veacul trecut înregistrează cele mai importante dislo-

cări ale conceptului „operei de artă”. Aceasta şi-a pierdut 
„aureola” tradițională, pentru a se reconfigura aproape din 
temelii. Neoavangardele tatonează insistent registrele deri-
zoriului şi ale cotidianului. Banalul este ridicat la rang de 
categorie estetică. Totul este sau poate deveni artă.  
„Opera” ca atare se sustrage praxisului artistic bazat pe 
talent şi îndemînare; obiectele „gata-făcute” (ready-made), 
„acțiunile” (performances), happening-urile, instalațiile 
revendică statut artistic. Retorica noutății este susținută pe 
ideea euristicii neîndrădite sau a suprimării oricărei cenzuri. 
Pentru mulți dintre artişti, arta şi viața sînt aproape 
coincidente. Se abandonează sfera obiectuală, plonjîndu-se 
spectaculos în cea „acțională”. Toate gesturile, întîmplările 
sau evenimentele pot fi investite simbolic şi transfigurate 
artistic. În multe din ateliere şi galerii, tradiționala pictură 
de şevalet este concurată serios de „pictura-acțiune”. 
Aceasta mobilizează nu doar mîna şi penelul artistului, ci 
întregul corp aflat în mişcare. În versiunea body art, corpul 
însuşi devine suport, centru de interes, „operă” în sensul cel 
mai generos. Artele de tip comunicativ suprimă pînă şi 
corpul, reducînd totul la informație, la schimburi de 
mesaje în rețele participative on-line. Opera nu mai este 
„monument”, ci „document” – bun a fi depus într-o arhivă 
şi rememorat la răstimpuri.  
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Ludic şi volatil, performance-ul stă sub semnele mobi-
lității şi efemerului. El dezmărgineşte „spațiul” operei, dînd 
artistului posibilitatea de a-i fi parte, de a „acționa” îm-
preună. „Înscenînd” mesaje, „dramatizînd” idei, are exube-
ranța spectacolului bine regizat, dar şi gravitatea unui ritual 
cu finalități terapeutice. Performance-ul este unic şi irepe-
tabil. Cum se raportează vocabularul acțiunii la cel al 
reprezentării? Pot fi mixate sau convertite cele două lim-
baje ? Este reductibilă „performarea” artistică la topica imo-
bilă a imaginii „încadrate”? Astfel de întrebări constituie miza 
expoziției inaugurate la „Cupola” – Painting performances 
(„Performanțe pictate”) –, avîndu-l ca autor pe Eugen Pop 
(Alupopanu). 

Absolvent al Universității ieşene de Arte, Eugen Pop 
este unul dintre cei mai promițători artişti ai generației sale. 
Atent la tendințele artei contemporane, el se poziționează 
pe un traiect care caută a concilia evazionismul formal al 
experimentelor postmoderne cu rigoarea compozițională şi 
îndemînarea de factură clasică, abordînd cu dezinvoltură 
regimuri plastice aparent incompatibile. Face parte din 
categoria celor care iau arta în serios, astfel  încît fiecare 
gest al său pare inclus într-un subtil performance aflat în 
derulare. Artistul surprinde publicul de fiecare dată; pic-
tează corpuri nude în „templul global” al mall-ului ieşean, 
„performează” pînă la sînge (îşi vopseşte fața în culorile 
tricolorului şi acceptă să fie pălmuit violent pentru încă-
pățînarea de a se considera un bun român), ironizează 
gravitățile politicianiste, vizitează suburbiile conştiinței, 
stările onirice, căutînd resorturile magice, arhaice, ale 
ritualurilor, obiceiurilor şi prejudecăților. Un stagiu petrecut 
într-un sanatoriu destinat bolnavilor aflați în stadiu terminal 
a făcut ocazia unui ciclu anterior, centrat pe teme grave, 
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precum cele ale agoniei şi morții. Eugen Pop se eschivează 
subiectelor frivole sau facile, făcînd dovada unei sensibilități 
profunde, netrucate.  

Proiectul desfăşurat la „Cupola” îndeamnă la o recon-
siderare a soluțiilor expresive în care se cantonează arta con-
temporană. Cum (mai) poate fi actualizat performance-ul? 
Care îi sînt modalitățile optime de expunere şi receptare? 
Artistul propune un retur spre vocabularul clasic al repre-
zentării, prin conversiunea „performanțelor” acționale în 
registrul pictural obișnuit. Într-o astfel de  lectură, pictura 
poate substitui filmul şi fotografia – suporturile favorite de 
stocare şi arhivare ale mesajelor. Lucrările fixează în imagini 
o memorie afectivă recentă, 
imortalizînd „istorii” de neuitat, 
amintiri nostalgice, întîmplări 
conviviale. Ansamblul primeşte, 
astfel, o alură subiectiv-docu-
mentară, în care corpul propriu 
joacă mai multe roluri.  

Expoziția este fortificată 

suplimentar prin colaborarea cu 
doi dintre „performerii” ieşeni 
cei mai respectabili – Adina 
Tofan şi Ioan Pricop. Între te-
mele comune: arta ca gest 
sacrificial, creația ca formă de 
purificare, artistul ca exorcist al 
energiilor negative. „În fiecare 
operă, dacă vrei să fie ade-
vărată, trebuie să pui ceva din 
ceea ce eşti”, nota Adina Tofan 
ca justificare a propriului 
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performance („Germinație”). Ioan Pricop, la rîndul său, 
activează mesaje anti-sistem („War”), dar insistă şi asupra 
rolului catharsic al artei, de remediu contra răului şi 
nedreptăților („Îmbrățişare la Hodora”).  

Cu totul surprinzător, Eugen Pop reuşeşte să traducă 
spiritul avangardelor în registrul plastic al tradiției. Ideea de 
„arhivă picturală” ar merita, cu siguranță, aprofundată şi în 
alte ocazii. Întoarcerea la şevalet nu este o utopie. În 
fața acestuia, „documentul” este „monumentalizat”, fiind 
reinvestit cu nimbul – onorabil altădată – al „operei” 
veritabile. 
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Tudor Pătraşcu şi „piatra filosofală” 
 
 
 
Pentru artistul vizual de astăzi, experiența „străinătății” 

nu este doar ocazia unei fericite ieşiri din cotidian, ci şi prilej 
de testare la o scară amplificată a propriilor competențe. 
Delocalizarea temporară, detaşarea vremelnică de mizele 
provinciale sînt „încercări” de nerefuzat. Cu siguranță, 
acestea pot fi semnul unei voințe de adecvare la „spiritul” 
vremii, unul centrat pe nevoia de performanță şi de confir-
mare externă a acesteia. Există, neîndoielnic, un prestigiu al 
itineranței profesionale; contează unde mergi, unde şi ce 
expui. Plecatul „în afară” nu este însă automat un indiciu al 
anvergurii pretinse. Migrațiile semi-clandestine, convertite 
în prezențe la „evenimente” glorioase (dar imposibil de 
probat), pot avea pitorescul lor. Nu şi credibilitate. De aici o 
anume circumspecție legată de veridicitatea narațiunilor 
triumfaliste, neconfirmate în vreun fel.  

Puțini sînt artiştii ieşeni care trec de „vămile” severe 
ale galeriilor occidentale. Cei care totuşi reuşesc sînt uneori 
mai puțin răsfățați de atenția presei autohtone. Vizibili-
tatea internațională pare a fi în astfel de situații contra-
ponderea anonimatului local. De o discreție excesivă pe 
malurile Bahluiului s-a bucurat şi Tudor Pătraşcu, parti-
cipant la un important eveniment plastic organizat la Essen 
(capitală culturală europeană în 2010), în zona Ruhrului, de 
către Galeria „KunstART”. Avînd susținerea Doinei Talmann, 
galeristă la Bochum, dar şi a Institutului Cultural Român, 
expoziția a oferit unor artişti români, şapte la număr, 
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riguros selectați, şansa de a expune în spațiile modernei 
Sanaa-Kubus. Un album trilingv, intitulat Şapte terase 
deschise spre lume (tipărit de editura germană Klartext 
pentru Tîrgul de carte de la Frankfurt), a prefațat prin scris 
şi imagine evenimentul sus-pomenit. Publicul german a 
putut să se informeze despre arta românească din zilele 
noastre de pe un site – conceput anume pentru a marca 
prezența artiştilor veniți din ținuturile carpatine. Numărul 
552 al Observatorul cultural, dar şi un excelent film realizat 
de TVR Cultural, proiectat pe ecranele noastre, au constituit 
aportul valah la mediatizarea „întîmplării” de la Essen.  

Tudor Pătraşcu este licențiat în grafică la Universitatea 
de Arte „G. Enescu” – unde şi predă. Un masterat în „arte 
aplicate”, dar şi un doctorat în curs la aceeaşi instituție l-au 
făcut să rătăcească – nu fără folos – prin labirintul biblio-
tecilor de specialitate. Ca artist, face parte din categoria 
celor care preferă „lucrul-bine-făcut” în locul precipitărilor 
conjuncturale. Tratatul fabulatoriu (2007) rămîne, deocam-
dată, singura expoziție personală. I se adaugă însă nume-
roase prezențe de grup, confirmate de premii locale şi 
naționale. Aflat încă în căutarea acelui vocabular care să-i 
traducă fidel intențiile, Tudor Pătraşcu experimentează 
dezinvolt în registre plastice eterogene, îmbinînd – după 
caz – grafica, pictura şi instalațiile, lucru vizibil şi în proiectul 
derulat la Essen.  

Cu totul meritorie mi se pare deschiderea artistului 
către imaginarul sofisticat, dar şi opulent, al esoterismului 
alchimic. Pot fi identificate în lucrările sale „urmele” evi-
dente ale unei simbolistici inițiatice, aşa cum s-a configurat 
aceasta în cultura medievală şi renascentistă a Europei. 
„Importată” prin intermediul arabilor de la orientali şi egip-
teni, alchimia a primit ulterior o aură sobră şi serioasă. Liber 
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de compositione alchimiae (1144), traducerea în latină a lui 
Robert de Chester, dar şi scrierile unor Roger Bacon 
(Speculum alchimiae) şi Raymundus Lullus (Liber alchimiae) 
configurează o tradiție continentală bine fortificată specu-
lativ. Nicolas Flamel şi Paracelsus dez-ocultizează disciplina, 
orientînd-o în direcție filosofică. Magnum opus (Marea 
operă) viza nu doar transmutația elementelor, prefacerea 
metalelor inferioare în aur, dar şi găsirea mult căutatei 
„pietre filosofale” – văzută fie ca elixir miraculos, fie ca 
Panaceu (remediu universal). Operele unor Jan van der 
Straet, William Fetes Douglas, Carl Spitzweg, Adriaen van 
Ostade, Hans Vredeman de Vries, Cornelis Pietersz, Pieter 
Bruegel cel Bătrîn invită în „laboratoarele” alchimiei pentru 
a descoperi atît munca alchimistului, cît şi simbolistica 
presupusă.  

Artistul ieşean îşi concepe lucrările în formule compozi-
ționale decantate parcă din alambicul unui alchimist auten-
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tic, interesat să „arheologizeze” materia în căutarea unor 
esențe ascunse. Reîntîlnim grotescul excesiv din figurațile 
baroce ale lui Hieronymus Bosch, cu adaosuri personale: 
chipuri monstruoase, corpuri ficționale, mutante, homunculi 
hidoşi, salamandre, baloane de cristal, diagrame secrete ale 
maeştrilor consacrați, totul avînd alura unui dublu coşmar – 
cosmic şi antropologic. Omul pare degenerat, supus unor 
experimente pe care nu le mai poate controla.  

Tudor Pătraşcu găseşte o formulă inedită de valorifi-
care a sugestiilor esoterice. Departe de a se afunda în nă-
molul superstițiilor ocultiste, el realizează o inspirată 
„transmutație” a temelor inițiatice în registrul privilegiat al 
formelor şi culorilor. „Alchimia picturală” este gîndită astfel 
ca punte de acces la rîvnita „piatră filosofală”, adică la acea 
modalitatea a înțelepciunii care, eventual, n-ar mai putea 
oferi soluția salvatoare din deriva ontologică generalizată 
pe care o experimentăm fără voia noastră. 
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Desant bucureştean în galeriile Iaşului 
 
 
 
Cronica de artă este un gen ca te pune de multe ori în 

dificultate. Mai întîi te obligă să ții pasul cu întîmplările în 
desfăşurare, chiar dacă acestea se succed într-un ritm 
debusolant. Alteori, te aduc în fața unor evenimente care, 
prin amploare şi diversitate, surclasează bunele tale 
intenții. Entuziasmul ”vînătorii de sens” ori deliciul ”pîndei” 
exegetice pălesc în condițiile unei oferte artistice supradi-
mensionate. Ce te faci cînd participanții la un proiect sînt de 
ordinul zecilor sau chiar al sutelor? Eschiva critică este 
inevitabilă, dînd prioritate evidențelor notabile şi mai puțin 
subtilităților plastice etalate de toți autorii în lucrările lor. 
Replierea, în acest caz, este selectivă şi subiectivă, favo-
rabilă îndeobşte perspectivei şi nu amănuntelor.  

Astfel de precauții sînt valabile şi în cazul evenimen-
tului expozițional pe care îl evoc aici, derulat simultan în trei 
importante galerii ale Iaşului – „Dana”, „Tonitza”, „apARTe” –, 
reunind artişti bucureşteni de la Universitatea Națională de 
Artă (UNArte). Meritul organizării aparține pictorului Marcel 
Bunea, susținut în demersul curatorial de instituțiile acade-
mice de profil din ambele oraşe, dar şi de filialele Uniunii 
Artiştilor Plastici la care sînt arondați, împreună cu preşe-
dinții lor – Petru Lucaci şi Constantin Tofan. Demersul 
comun al profesorilor şi studenților de la UNArte a presu-
pus o impresionantă desfăşurare logistică şi de efort, de la 
editarea unor cataloage de prezentare, pînă la prezența 
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fizică a multor expozanți, inclusiv la cele două vernisaje 
petrecute în urbea noastră: unul în Copou, la Galeria 
„apARTe” – pentru expoziția studenților, celălalt de la Galeria 
„Dana” – unde sînt reunite prioritar lucrările dascălilor. 

Intenția organizatorilor este de apreciat: să arate 
colegilor ieşeni cîteva din preocupările şi tendințele şcolii 
bucureştene de pictură. Miza declarată este cunoaşterea şi 
promovarea mutuală, astfel încît, în ocazii similare, să se 
fortifice solidaritatea de breaslă necesară în vremuri nu 
tocmai încurajatoare. Tematic vorbind, lucrările expuse sînt 
lipsite de un numitor comun. Ele reprezintă, în fapt, 
exerciții plastice de traseu, ilustrînd „starea actuală” a 
interesului artistic, surprins în ipostaze netrucate, dezbră-
cate de solemnități artificiale. Poate în acest fel se explică 
atmosfera degajată, convivială şi firească, de la vernisajele 
ieşene, acolo unde arta a fost resimțită ca un „teritoriu al 
libertății” (M. Bunea).  

Ce am putea vedea în cele trei locații? Mai întîi stu-
denții: Magdalena Arnaudova – cu pictură, colaj şi inserturi 
discursive; Claudia Ion şi Diana Tudose – schițînd posturi 
corporale mai puțin obişnuite; Ana Barbu, Andreea Nagy, 
Dominic Vârtosu – cu variațiuni pe tema Cremaster, a 
aberațiilor genetice, în felul celor inspirate de Matthew 
Barney; Adrian Buzduga – cu ironii la gravitatea icoanelor şi 
ipocriziile „fețelor” bisericeşti (Toma vs. Jerry); Adelina 
Gavrilă – etalînd cu dezinvoltură cîteva tabuuri erotice 
(Silent scream); George Marinciu – pictînd chipurile mono-
crome ale degradării fizice; Eugen Raportoru – cu peisaje în 
gri ale periferiei urbane; Andrei Tudoran – asociind 
caricatural pe Sfîntul Ieronim cu mitologiile postmoderne 
ale Internetului; Marius Vatamanu – colaje ilustrate, cu sub-
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strat politic  (Letters from Romania); Razuan Boar  –  studii 
de culoare în registrul pop-artei; Diana Manole – ilustrînd 
anatomii surprinse într-o secvențialitate dinamică. 

Expoziția profesorală adună Treisprezece autori – acesta 
fiind şi titlul catalogului de prezentare. Sfidînd superstițiile, 
maeştrii convertesc ocurențele cifrei fatidice în ocazie adu-
cătoare de noroc. Ion Anghel expune colaje pictural-textile; 
Cezar Atodiresei – structuri modulare, rețele rizomatice, 
forme în roşu; Marcel Bunea – arhitecturi cromatice încîn-
tătoare; Cătălin Bălescu – compoziții seriale, recurente 
formal, antropologii repetitive; Alexandru Chira – geometrii 
poematice, viziuni poetico-spațiale; Petru Lucaci – anatomii 
umane în clar-obscur; George Moscal – structuri arhetipale; 
Traian Boldea – mitologii stilizate; Ion Lazăr – motive 
iconografice bizantine; Marian Maria – densități cromatice 
elementare; Horea Paştina – compoziții florale şi decorative 
aproape transparente; Alexandru Rădvan – studii antro-
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pomorfe; Mihai Sârbulescu – simboluri creştine primare, 
desenate pe armătura metalică a clopotelor bisericeşti. 

În expoziția studenților şi a profesorilor de la UNArte 
diversitatea este suverană, fără ca aceasta să constituie un 
handicap. Registrele tematice, tehnice şi stilistice sînt 
mînuite cu pricepere şi rafinament. Spiritul „şcolii” de artă 
care livrează modele şi în care se formează discipoli este cît 
se poate de evident. Dialogul gene-
rațiilor nu pare unul de conjunctură, 
căci obediențele paideice se com-
bină reuşit cu subversivitățile şi 
ereziile formale, independent de 
vîrstă şi statut.  

Dacă există o lecție de reținut 
din prestația artiştilor bucureşteni, 
aceasta este una de modestie şi 
profesionalism. Divulgarea mutuală 
a experiențelor de atelier nu 
însemnă desconspirarea ilicită a 
secretelor meseriei, ci o probă supli-
mentară în favoarea dialogului 
plastic şi a respectului față de celă-
lalt. Este rîndul artiştilor ieşeni să 
răspundă provocării. M-aş bucura ca 
şi atunci să am ce povesti…  
  



  

123 

 

Lumea ARTEI  

 

 

 
 

Generaţia ’70 
 
 
 
Zilele de sărbătoare, precum cele pe care tocmai ne 

pregătim să le întîmpinăm, se înscriu într-un registru privi-
legiat al timpului. Este unul sacru – ar spune teologii –, al 
participării liturgice şi entuziasmului religios, dar şi timpul 
faptelor neobişnuite sau al obişnuințelor abandonate. Vom 
fi martori ai ritualului de Înviere, vom testa apoi virtuțile 
convivialități, odată cu ingredientele ce o susțin, vom ieşi la  
plimbări primăvăratice, în natură sau în oraş. Pentru cei 
dornici să-şi răsfețe privirea cu artefacte ale frumosului aş 
risca o recomandare, una tocmai adecvată bucuriiilor 
festive din perioada următoare... 

La Galeria „Dana” este încă accesibilă o expoziție 
dedicată Generaţiei ’70. Ideea organizatorilor a fost aceea 
de a reuni cîteva din numele de referință ale plasticii ieşene 
care au avut – ori au încă – o anume notorietate, fie la nivel 
local, fie la o scară mai generoasă. Criteriul de selecție este 
foarte permisiv, regăsindu-se sub acelaşi acoperiş atît artişti 
care îşi „trăiesc” de ani buni postumitatea, cît şi alții încă 
activi pe liniile profesorale sau expoziționale inaugurate în 
deceniile anterioare. O miză suplimentară s-a dorit a fi 
„reprezentativitatea” lucrărilor, tocmai pentru a etala un 
anumit „specific” al preocupărilor de atunci. Un atare 
demers este însă anevoios, parțial utopic, dată fiind grila 
subiectivă impusă de colecționari, dar şi de autorii înşişi, 
interesați să evite oferte „litigioase” sub aspect estetic sau 
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ideologic. Constrînşi de împrejurări, membrii generației ‘70 
au ezitat între vocabularul tradiției şi cel al modernității, 
unii detaşîndu-se curajos de „priza” conservatoare, uşor 
anacronică, evident dominantă. 

Dispusă pe două paliere, expoziția reuşeşte să ilustreze 
o parte a stilurilor, temelor şi tehnicilor exersate odinioară, 
cele care au dat Şcolii plastice ieşene o notă distinctivă. 
Pictura, sculptura şi grafica sînt prezente în doze inegale, 
ținînd cont de modele perindate la acea vreme. Abordările 
realiste, figurative, au ca pandant îndrăznețe compoziții 
abstracte, studii de culoare, dar şi subtile tratamente 
simbolico-alegorice.  

Ce putem vedea pe simezele „Danei”? Portrete şi auto-
portrete, unele parodice, semnate de Dan Hatmanu, Adrian 
Podoleanu, Francisc Bartok, Ioan Gânju (Portret de femeie), 
Vasile Istrate (Seducătoarea), Gheorghe Maftei (Diana), 
Eugen Mircea (Portretul lui Francisc Bartok), Ion Neagoe 
(Portretul lui Iacob Mureşan), Mircea Ispir (Portret), dar şi 
de sculptorii Ion Antonică (Cap de fată), Ion Buzdugan 
(George Enescu, Nicolae Matyus). Peisajul şi naturile statice 
sînt, la rîndul lor, copios reprezentate: Adrian Podoleanu 
(Atmosferă ieşeană, Iarnă ieşeană), Nicolae Constantin 
(Peisaj de iarnă), Nicolae Matyus (Toamna), Francisc Bartok 
(Natură statică).  

Bună parte a lucrărilor valorifică teme care presupun 
un evident angajament speculativ, exersînd formule discret 
sugestive şi aluzive: Dimitrie Gavrilean (Ritual magic, Clovn 
pantocrator, Căruţa orbilor), Ioan Gânju (Vînzătorul de 
păsări), Jenö Bartoş (Teoria Big-Bang, Icar), Liviu Suhar 
(Sincope cromatice, Gînditorul), Corneliu Ionescu (Pasărea de 
foc, Zbor), Valeriu Gonceariuc (Irozi), Corneliu Vasilescu 
(Compoziţie în roşu, Pereche), Alexandru Ichim (Năvodul, 
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Ciclişti), Val Gheorghiu (Duet în roz). Sculptori de felul unor 
Vasile Condurache (Maternitate), Ion Antonică (Primăvara), 
Dan Covătaru (Întîmpinare) se înscriu într-un registru 
simbolic de factură apropiată. Grafica Agnetei Covrig ne 

 
Dimitrie Gavrilean, Clovnul Pantocrator 
 

 
Dan Hatmanu, Autoportrete 
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Eugen Mircea, Pictorul 
Francisc Bartok 

Jenö Bartos, Beyound 

trimite spre lumea Deltei, cu imprevizibilele ei geometrii 
florale, făcînd o plăcută notă aparte în raport cu ansambul. 
Astfel de lucrări dovedesc interesul de primenire a lim-
bajului artistic, de sincronizare a acestuia cu experiențele 
similare consumate în Lumea Mare. 

Nu este locul aici să evaluăm meritele generației ’70 şi 
nici să facem ierarhii. Cu siguranță însă, aportul reprezen-
tanților ei este inegal şi disproporționat. Chiar dacă s-au 
dovedit buni dascăli ori iscusiți mînuitori ai tehnicilor de 
lucru, nu toți dintre cei pomeniți au reuşit să depăşească 
staza unei celebrități de moment, gestionate doar în plan 
local. Dificultea de a circula, lipsa de informare pot explica 
retardul estetic – evident în anumite cazuri –, dar şi 
ignorarea deschiderilor europene.  

Există un contrast de netădăduit între glosele idilizante 
care supralicitează ”contribuții” îndoielnice şi realitatea 
crudă. Înainte de a fi ”judecați”, artiştii ar trebui cunoscuți. 
Din păcate, pentru foarte mulți ”aventura” cunoaşterii şi 
recunoaşterii este una solitară, personală şi privată.  
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Ambiguitatea frumosului 
 
 
 
Pentru cei mai puțin familiarizați cu domeniul esteticii, 

problemele acesteia au îndeobşte o aparență abstractă. În 
realitate, ele sînt cît se poate de ancorate în concret şi 
trimit la situații care nu o dată ne pun în dificultate. Să 
luăm, de pildă, situația în care sîntem solicitați să dăm 
seamă despre un eveniment artistic la care am fi participat. 
Problema este una de receptare, dar şi de repliere 
discursivă. Cum traducem limbajul „operei” şi al autorului 
acesteia în propriul nostru limbaj? În ce termeni ne 
pronunțăm despre calitatea unui spectacol, film sau tablou? 
Fără îndoială, ipostaza în cauză presupune o anume 
exersare a gustului, dar şi disponibilitatea de a articula 
propoziții cu sens despre cele văzute, auzite, simțite. 

Există cel puțin două forme de angajament receptiv; 
unul emotivist (cînd debordăm de „simțire”, dar nu găsim 
cuvinte potrivite pentru a o exprima), celălalt critic, cere-
bral, interesat să descrie şi, uneori, să evalueze cele per-
cepute. Nu exclud cazul în care este refuzată din start ideea 
„expunerii” langajiere. La extreme, balansăm, aşadar, între 
tăcerile „profunde” şi locvacitatea excesivă, între extazurile 
superlative şi decepțiile transpuse peiorativ. Un film poate 
fi seducător, captivant, meditativ, dar şi anost, plictisitor 
sau dezagreabil; partitura muzicală a unui concert poate fi 
emoționantă, extraordinară, înălțătoare, dar şi liniară, 
discordantă sau oribilă; un tablou poate fi frumos, sublim, 
încîntător, dar şi urît, hidos ori banal. Este vorba, cum bine 
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v-ați dat seama, de sentințe spontane, de primă instanță, 
nesofisticate critic. Pentru unii tineri, formulele sînt reduse 
la clişee care favorizează prin simplificare ceea ce este cool, 
trendy, fashion, glossy, glamour, nice, super, în raport cu 
opusele lor. Cu cît vocabularul este mai frust, cu atît  
posibilitățile descriptive sînt mai limitate.  

 În vorbirea obişnuită, întîlnim însă ambiguități termi-
nologice suplimentare. Ce înseamnă, spre exemplu, că un 
tablou este frumos? Este frumos întrucît redă cu fidelitate 
lucruri, chipuri, peisaje calificate drept frumoase? Sau 
pentru că ilustrează un moment fericit, al împlinirii compo-
ziționale? Am putea distinge, într-o primă instanță, frumo-
sul ca motiv, de frumosul ca reuşită. Poți picta „frumos” 
lucruri urîte sau „urît” (neinspirat, strident) lucruri fru-
moase. În acest din urmă caz, recunoaştem kitsch-ul 
totdeauna etalat în forme superficiale, dar atractive. Arta 
contempoană estompează referința la frumos, privilegiind 
banalul, diformul, fragmentarul, spectaculosul, dar şi 
abstractul, interesantul, profundul, subtilul, codificatul, 
simbolicul. Un tablou care se eschivează frumosului nu 
este neapărat urît, solicitînd, după caz, uzul unor calificative 
din sfera celor de mai sus. Ce se petrece în practica 
propriu-zisă? Să revenim la expoziții… 

Nu aş spune, bunăoară, despre Distorsiunile fotografice 
ale lui Ionel Onofraş – expuse zilele acestea la Galeria de la 
parterul Moldova Mall – cum că intră sub incidența urîtului, 
ci sub semnul frumosului văzut ca reuşită formală. Corpurile 
deformate cu ajutorul tehnicii digitale capătă volume pictu-
rale, atenuînd distanța obişnuită dintre fotografie şi tablou. 
Realismul corporal este voit destructurat, astfel încît ajustă-
rile şi exagerările să sporească sugestivitatea anatomiilor 
ipostaziate. Artificiul substituie naturalul, însă nu în direcție 
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simplificatoare, ci în una care îmbogățeşte imaginea şi o 
face plăcută. Tenta caricaturală a fizionomiilor, odată cu 
reglajele cromatice contrastante, creează impresia unei 
adecvări în ordinea neobişnuitului şi a neverosimilului. Ionel 
Onofraş evită spațiul trucajului facil, aruncînd o altfel de 
privire, mai sofisticată, asupra corpului uman ca pretext 
fotografic.  
 

  

Ionel Onofraş, Distorsiuni 

 
 Tot un mod aparte de raportare la conceptul frumo-

sului am putut vedea în expoziția pictorului Dorin Lehaci, 
deschisă pînă mai ieri în Galeria Centrului de Studii 
Europene, de la Universitatea „Al.I.Cuza”. De această dată, 
miza a fost dublă – cosmică şi antropologică. Proaspătul 
„doctor în filosofie” se declară un fervent adversar al 
prezenței urîtului în artă, interesîndu-se cu precădere de 
fundalul armonic predeterminat al tuturor creațiilor. Sub 
sintagma Universul formelor, artistul a reunit lucrări care 
propun o sumă de interogații asupra lumii şi principiilor 
ascunse care îi organizează armătura de profunzime.  

Inspirat de filosofiile orientale, Dorin Lehaci crede că 
lumea este structurată dual, dar contrariile de orice fel sînt 
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complementare şi se atrag. Cerul şi pămîntul, marele şi 
micul, pozitivul şi negativul, spiritul şi materia intră în hora 
centripetă a afinităților reciproce (Dualitate, Destin comun, 
Corespondenţa). Arhitectura cosmică este una a formelor 
concentrice sau a învăluirilor spiralate. Reliefurile policrome 
ale unor tablouri sînt dispuse în toate cele trei dimensiuni. 
Fragmentările modulare solicită reordonarea elementelor 
compoziționale aidoma unor piese de puzzle. Ele vorbesc 
despre întrepătrunderea planurilor ontologice, despre 
contrastul dintre greutatea materiei şi ispita înălțării prin 
zbor. Autorul îşi concepe lucrările după clasica regulă de 
aur, cea care dă măsura perfecțiunii inerente tuturor 
formelor din univers. Nevăzutul este tradus astfel în cheia 
vizibilului, imperceptibilul în cea a datului perceptiv. 

 

Dorin Lehaci, Universul formelor 

  
Cele două proiecte artistice evocate scot în evidență 

posibilitatea unei gestionări inedite a frumosului. Ambele se 
sustrag soluțiilor facile, oferind alternativa abordărilor 
personale, în care diferențele de perspectivă surclasează în 
chip inspirat tiparul, uniformitatea şi repetiția.  
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„Amprentele” Atenei Simionescu 
 
 
 

Galeria „Dana” şi-a răsfățat publi-
cul fidel cu un nou vernisaj – cel al 
Atenei-Elena Simionescu. Intitulată Am-
prente, expoziția grupează cîteva lucrări 
de gravură experimentală circumscrise 
motivului vegetal. În plan speculativ, 
proiectul invită la o discuție despre felul 
în care formele naturale se pot pozi-
ționa în cîmpul nostru vizual. Ne sînt 
acestea indiferente? Sau, dimpotrivă, 
natura ne „vorbeşte” într-un limbaj care 
îi este propriu? Au plantele, bunăoară, 
capacitatea de a „semnifica”? Pot ele 
modela sau influența felul nostru de a fi?  

Absolventă a Institutului de Arte 
„Ion Andreescu” de la Cluj, Atena 
Simionescu a fost îndrumată în peri-
oada studiilor ardelene de profesorii 
Fest Ladislaw şi Ioan-Horvath Bugnariu, 
ambii recunoscuți pentru merite impor-
tante în domeniul graficii. În momentul 
de față, este rector al Universității de 
Arte „George Enescu” din Iaşi, exer-
sîndu-şi competențele în ariile expre-
sive ale desenului, graficii şi gravurii. 
Reflexele sale artistice sînt dublate, 
aşadar, de preocupările – nu totdeauna 
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spectaculoase – ale omului de şcoală, asociind rutina 
atelierului cu devoțiunea pedagogică de zi cu zi. Traseul 
doctoral derulat în anii anteriori i-a oferit prilejul unui 
substanțial „desant” analitic, dat de lectura cîtorva din 
esteticienii consacrați ai timpului nostru: Nelson Goodman, 
Arthur Danto, Luis Y. Prieto, Gérard Genette, Roger Pouivet. 
Ideile acestora privind definirea „naturii” şi specificului 
operei de artă ori identificarea de criterii clasificatorii 
adecvate practicilor artistice aflate în uz au avut un evident 
ecou în articularea opțiunilor estetice proprii. De aici şi o anume 
disponibilitate pentru convertirea provocărilor epistemice 
în formule plastice, vom vedea, ele însele… provocatoare.  

Tehnica gravurii, cea utilizată de Atena Simionescu, are 
tradiții anterioare clasicului tipar. Începînd din secolul al 
XV-lea, devine familiară pentru aproape toți marii artişti 
europeni. Ea constă în incizarea unei plăci (lemn, metal, 
piatră, linoleum), care devine matriță pentru numeroase 
copii şi versiuni. Munca gravorului presupune un dublu 
angajament – sculptural şi pictural. „Opera” este obținută 
prin imprimarea sau amprentarea modelului pe o suprafață 
plană. Laboratorul de lucru al gravorului este diferit de cel 
al alchimistului; primul „in-formează” hîrtia după şablonul 
dat, în timp ce secundul amestecă şi decantează substan-
țele în căutarea unei formule vag previzibile. Procedeul în 
sine pune în discuție problema originalității operei, dar şi 
meritele (abilitățile) autorului. Cum deosebim operele 
unicat de cele obținute prin multiplicare? Dar prototipul de 
producția serială? Cît valorează copia în raport cu modelul?  

Astfel de întrebări ne plasează în albia unor dispute cu 
aparență scolastică. Pentru artist, modelul dă ocazia proli-
ferării seriale într-un registru ontologic derivat. El poate 
oscila între transcendența unei Idei pure şi imanența ideilor 
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propriu-zise, aflate la îndemîna oricui. Gravorul, de pildă, îşi 
transpune conceptele abstracte într-un dispozitiv material 
de multiplicare. Convertit la rigoarea materială a plăcii im-
primante, prototipul se distribuie în numeroase forme ase-
mănătoare. Poate de aceea, gravorul pare un mic demiurg; 
„amprentele” sale poartă urma vizibilă a intenției aucto-
riale. Amprentele sînt semne distinctive; individualizează 
autorul şi îi particularizează creația. 

În acest context, gravurile Atenei Simionescu pot fi 
citite ca vaste acumulări de semne. Unele par dispuse alea-
toriu, fără criteriu; altele iau formă de scrisori ambiguizate, 
în care doar literele au rol indicial. Ele trimit spre un sens 
disimulat în țesătura vegetală a imaginii, îndărătul liniilor de 
fugă pe care eşti invitat să le parcurgi cu privirea. „Ierba-
rele” Atenei Simionescu „arhivează” şi plante, dar şi amin-
tiri. Memoria vegetală este fortificată de cea subiectivă, 
astfel încît fiecare poate fi ocazia unor replieri nostalgice. 
Siluetele florale sînt schițate în culori contrastante sau 
complementare. Fața şi reversul, pozitivul şi negativul ace-
leiaşi forme sînt vizibile în egală măsură. Pentru artistă, 
lumea este desfăşurată în manieră arborescentă. Plantele, 
cu tulpinele, frunzele şi florile lor, devin piese ale unui 
limbaj care poate fi descifrat. Dacă ne angajăm într-un atare 
demers, natura îşi pune „amprenta” asupra noastră, chiar 
fără să ne dăm seama.  

Atena Simionescu face parte din categoria artiştilor 
care pun fapta înaintea cuvintelor şi modestia înaintea 
etalărilor ostentative. Expoziția de la „Dana” se distinge prin 
subtila opțiune tematică, dar şi prin acuratețea realizării 
artistice. Tehnica este bine atelată ideii, susținînd-o viguros 
şi matur. „Amprentele” sale vegetale sînt indicii ale unei sensi-
bilități echilibrate, una care încurajează experimentul şi nouta-
tea, fără însă a le atribui privilegii exclusive sau exagerate.   
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Dripping şi rock la „Cupola” 
 
 
 
Dacă întîiul val al avangardelor artistice din secolul 

trecut s-a format pe Bătrînul Continent, cel de-al doilea 
şi-a găsit vad prielnic în America postbelică. După realizarea 
primelor sale dripping-uri (1947), puțini credeau că Jackson 
Pollock va avea emuli, chiar şi în țara sa,  a „tuturor posibi-
lităților”. Stropirea aleatorie a pînzei întinse la picioare, 
suprapunerea accidentală de straturi cromatice, picurarea 
dezordonată a culorilor direct din pensulă sau din bidinea, 
alergarea în jurul lucrărilor, mişcările imprevizibile ale 
brațelor, flexiunile întregului corp treceau mai curînd drept 
extravaganțe histrionice decît gesturile unui artist sobru şi 
matur. Transformarea pînzei în „arenă” – cum numea Alan 
Kaprow elementul de noutate –, „asediul” fizic al supra-
feței, agresarea şi macularea ei spontană, urmare a impul-
surilor de moment sau a stimulilor afectivi inconştienți, au 
intrat definitiv în registrul memorabil al ereziilor artistice 
din Occident.  

Lipsite de concept, dar şi de premeditare, sustrase 
voinței de a figura obiecte, forme sau idei, operele lui 
Polock nu-şi asumă ilicit profunzimile vreunui mesaj. Spațiul 
tabloului este plin. Datorită multiplicării aleatorii, elemen-
tele cromatice se distribuie uniform, aidoma unor rețele de 
urme care par a nu avea nici început şi nici sfîrşit. Lucrările 
sînt voit non-reflexive; prin asocieri formale, sugerate de 
jocul necenzurat al fanteziei, ele pot seamăna unui 
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păienjeniş stelar nocturn, aflat în dispersie centrifugă, 
emisiilor de lavă incandescentă jetată la întîmplare din 
viscerele vreunui vulcan în erupție, furtunilor de nisip sau 
tsunami-urilor tropicale cu efect devastator... Stropii de 
culoare, alăturați după logica hazardului, compun topografii 
fluide, incongruente şi haotice. Pictura devine deopotrivă 
acţiune şi eveniment; pictorul nu pictează, ci „acționează”. 
Autorul se consideră „seismograful” fidel al pulsiunilor 
reprimate, „cutia de rezonanță” a stărilor afective şi 
nevrotice de moment.  

Pentru mulți dintre expresioniştii abstracți, arta înce-
tează a mai fi „cerebrală” şi figurativă. Nemaifiind axată pe 
un proiect evident, îmbrăcînd veşmîntul cromatic al instinc-
tului „orb”, ea se vede eliberată de finalitate, dar şi de 
constrîngeri. Nu însă fără a-şi construi propria legitimitate 
estetică. Se iese din paradigma artistică a reprezentării şi se 
optează pentru o alta, a „picturii-acțiune” (action painting) 
sau a „picturii gestuale”, convertită în expresie şi comu-
nicare. „Pot merge în jurul pînzei, pot lucra din cele patru 
părți, literalmente pot fi în pictură” – spunea Pollock într-un 
interviu. Artistul nu doar inventează imagini; el crede că 
tocmai „spectacolul” creației propriu-zise trebuie exhibat. 
În această noutate, unii au văzut încă unul din semnele smin-
telii şi apusului definitiv al artei „frumoase”. Dripping-urile 
lui Pollock au devenit ulterior centre de interes ale publi-
cului în mai toate marile muzee de artă contemporană, cota 
lor de piață fiind şi astăzi impresionantă. 

Cîțiva ani mai tîrziu, în Franța, Yves Klein regiza la 
Centrul „Georges Pompidou” „pictarea” celebrelor Antropo-
metrii. Publicul invitat la evenimente devenea martor al 
unei practici artistice derulate live. Conceptul de work in 
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progress desemnează tocmai această „facere împreună” a 
operei. Aşezați pe scaune, muzicieni de factură clasică între-
țineau cu discreție ambianța sonoră. În acordurile 
orchestrei, cîteva modele, eliberate generos de povara 
propriilor veşminte, erau vopsite în albastru. La semnalul 
artistului, acestea aleargau sprinten şi îşi uneau epidermele 
de suprafața pînzei dispuse vertical, transformîndu-se în 
adevărate „pensule vii”. Între corpurile nude şi „opera” 
artistică realizată instantaneu dispar uneltele mijlocitoare – 
cele specializate în tehnologia clasică a reprezentării. 
Urmele perfomance-ului celebru se păstrează încă în mu-
zeul parizian, publicul de azi putîndu-l revedea înregistrat 
pe un ecran alăturat. Tabloul conceput de Yves Klein 
debordează mai toate cadrele tradiționale, confiscînd 
„spațiul” ambiant, împreună cu decoruri şi participanți. Prin 
impresie cinematografică și multiplicare, „timpul” creației 
propriu-zise este arhivat şi livrat spre posterității. 

Ca şi Pollock, Yves Klein creează evenimente în care 
spectacolul este total; artistul, publicul, opera fac corp 
comun. Simțurile sînt solicitate la maxim: auzul – stimulat 
de armoniile sonore ale orchestrei; văzul – racordat la 
întreaga „în-scenare” neobișnuită; mirosul – provocat de 
emanațiile vopselelor sintetice şi de parfumurile rafinate 
ale celor prezenți; gustul – răsfățat de aromele şampaniei 
oferite cu generozitate. Spectacolul tactil al corpurilor 
transformate în unelte dau întregii reprezentații perspec-
tivă sinestezică. Mesajul promotorilor noului discurs artistic 
este, deopotrivă, individualist şi universalist. Artistul se 
poate considera un mic demiurg; arta şi viața nu mai pot fi 
separate. Arta este un mod de viață – viață activată în 
plinătatea ei. 
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Dripping-ul ca tehnică, nudul ca temă predilectă, ritmul 
ca sugestie sînt pretextele expoziției asumate de Liliana 
Nastas Brătescu la „Cupola”. Absolventă a Universității de 
Arte ieşene, clasa pictorului Constantin Tofan, membră a 
UAP, autoarea se distinge mai întîi ca designer vestimentar, 
apoi ca artist plastic şi grafician de carte. Începînd din 2008, 
este o prezență constantă în galeriile Iaşului – şi nu numai –, 
fie în expoziții personale, fie în formule de grup. Deşi încă la 
vremea tatonărilor stilistice şi a experimentelor, multe din 
lucrările sale pot fi recunoscute în colecții particulare din 
Europa şi America. Studii de culoare, flori, fluturi, peisaje 
urbane, perspective nocturne figurează între temele 
exersate anterior. Liliana Nastas nu înaintează la întîmplare. 
Fiecare ciclu de lucrări se adecvează unui program conştiin-
cios, întreținut atît de nevoia comunicării artistice, cît şi de 
ispita perfectibilității. 
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Indiferent de subiect, constantă în toate lucrările este 
dorința de a înnoi recuzita de lucru, dar şi materialele 
folosite. „Pictează” cu şpaclul, pensula, cuțitul, seringa, 
spray-ul; obține efecte cromatice inedite prin tamponarea 
suprafețelor cu materiale moi, combină iscusit lianți, 
vopsele industriale, prafuri de zidărie, lacuri şi pigmenți 
organici. Liliana Nastas Brătescu face parte din categoria 
artiştilor ieşeni solidari cu spiritul inventiv, fără a intra în 
contrast ostentativ cu tradiția. Expoziția de la „Cupola” este 
o dovadă în plus de rafinare a sensibilității sale compozi-
ționale, dar şi de adaptare a repertoriului stilistic la tehnici 
dintre cele mai curajoase, menite fie a dinamiza praxisul 
artistic, fie a-l asuma integral, ca mod de viață.  

Drip’n’nude este invitația făcută de autoare la un 
„rock’n’roll cromatic”. Ca şi dripping-ul, rockul, chiar şi în 
formele sale cele mai stridente, poate fi transpus în 
registrul valorilor masculine, sugerînd energie în exces, 
mobilitate, forță, fermitate, acțiune. Febrilitatea senzitivă şi 
a voinței sînt stimulate copios. Dripping-ul este aidoma unei 
partituri rock transpuse vizual. Ritmul „se vede”, iar culorile 
„se aud” în cadența şi sonoritatea lor imprevizibile. Simțurile 
privitorului par a-şi pierde identitatea funcțională, substi-
tuindu-se reciproc. Proporționate discret, nudurile „femini-
zează” ansamblul şi îi dau echilibru formal, constituind 
punctul de fugă a privirii. Dezordine şi armonie, dispersie şi 
regrupare, haos şi disciplină – toate capătă sugestie în com-
pozițiile artistei. Siluetele nud atenuează agresivitatea stropi-
lor de culoare, sugerînd eleganța unor paşi de dans în care 
partenerii oscilează imprevizibil între ispitele ex-centrice şi 
voluptățile regăsirii. Lucrările Lilianei Nastas Brătescu sînt o 
bună ocazie de a „privi” ritmul evaziv al culorilor, dar şi de a 
„asculta” euforia pasională a melodiilor transpuse vizual. 
Pictura şi muzica şi se complinesc fericit, regăsindu-se într-o 
sinteză inspirată, deosebit de seducătoare.  
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Aporiile privirii (Manuel Mănăstireanu)  
 
 
 
Cîteodată sînt şi contrazicerile demne de povestit. 

Zilele trecute, spre exemplu, sesizasem la unii cursanți ai 
Şcolii doctorale de filosofie o anumită aroganță în rapor-
tarea la vocabularul artei şi în înțelegerea beneficiilor 
speculative oferite de aceasta. Artiştii vizuali, spunea 
cineva, nu au „expertiza metafizică” necesară atacării 
frontale a ideilor, riscînd să rămînă superficiali şi, adesea, 
neconvingători. Abstracția conceptuală nu se poate împăca 
mulțumitor cu ambiguitățile imaginilor – imposibil de 
convertit în registrul inteligibil al cuvintelor. În imagine ar 
rămîne totdeauna un „rest” care se sustrage disciplinei 
ideilor „clare şi distincte”. Gîndirea poate fi aporetică (se 
poate înfunda în formule insolubile, paradoxale), pe cînd 
imaginea se ataşează, de regulă, ambiguității şi obscurită-
ților de suprafață. Neîmpărtășind ideea, am argumentat că 
arta de calitate nu exilează conceptul ci, dimpotrivă, îl caută 
şi chiar îl fortifică simțitor, prin aport de sugestie şi 
semnificație. Ceea ce filosofii afirmă explicit, artiştii exprimă 
adesea implicit. Vă propun o imediată aplicație…  

Manuel Mănăstireanu face parte din categoria artiştilor 
răsfățați cu atuul de necontestat al talentului. Cred că doar 
modestia în exces îi justifică prezența nefiresc de discretă la 
evenimentele publice. Nici CV-ul profesional nu pare a-i fi, 
deocamdată, o prioritate, reținînd participări de anvergură 
mai curînd regională. Lumina tăcerii a dat titlul ultimei sale 
expoziții de la Galeria „Dana”. Excelent portretist, artistul 
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surprinde în tablourile sale fizionomii convulsive, schimo-
nosite, psihologii complexe, tensionate. Pictează uneori în 
registrul expresionist (părînd inspirat mai cu seamă de 
Francis Bacon), dar şi în cel suprarealist (unde se pot recu-
noaşte urmele unor Giorgio de Chirico şi René Magritte).  

Lucrarea intitulată Fără titlu este, cu siguranță, o nadă 
inteligentă întinsă privitorului. Dacă în celelalte tablouri 
ochiul pare a fi leit-motivul pictural, cea despre care vorbim 
surprinde tocmai prin ascunderea organului destinat vede-
rii. Manuel Mănăstireanu parodiază intenționat autoportre-
tul de zugrav al lui Ştefan Luchian. Dacă în tabloul ma-
gistrului pictorul priveşte melancolic, în cel al discipolului 
chipul este integral acoperit. Ce vedem, în fapt? Un pictor 
bolnav, complet bandajat, ținînd penelul în mînă. Artistul îşi 
expune precaritatea, se lasă privit, fără ca el însuşi să 
privească. Și gura îi este obturată, astfel încît absența 
privirii pare dublată de cea a vorbirii. Orb şi mut, se închide 
în sine pentru a contempla lumina tăcerii. Izolarea este sau 
o alegere voluntară, sau asumarea condiției deficitare. 

Tema „vederii prin nevedere” sau cea a 
„privirii suprimate” are deja o tradiție 
filosofică. 

În ale sale Noctes attice, Aulus 
Gellius scria despre Democrit cum că ar fi 
renunțat voluntar la lumina ochilor, 
pentru a se proteja astfel de prejude-
cățile venite pe calea lor. Invocîndu-l pe 
acelaşi, Plutarch, în De curiozitate, crede 
că filosoful din Abdera a preferat întu-
nericul nevederii pentru ca privirea să 
nu-l distragă din tihna meditației. Anticii, 
de altfel, puneau orbirea fie pe seama 
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unei sancțiuni divine, fie pe seama unui „dar” făcut de zei. 
Homer, poetul orb, ar putea ilustra cea din urmă ipostază. 
Orbirea nu este neapărat negația vederii, cît posibilitatea ca 
aceasta să se replieze spre soluții alternative, de profun-
zime. Cu cît obiectul vizat este mai greu accesibil, cu atît ne 
bizuim mai puțin pe ajutorul simțurilor. Cum acestea sînt 
„înşelătoare”, trebuie să mă izolez de impresiile lor - credea 
Descartes - pentru ca neinfluențat din afară să pot scruta 
mai cu folos „eul” meu profund.  
     În optica teologilor creştini, privirea îşi poate depăşi 
propriile posibilități, ajungînd la cunoaşterea a „ceea ce nu 
se vede”. Avem nevoie însă de trei condiții pentru a-l „privi” 
pe Dumnezeu: credința, speranța, bunătatea. A vedea 
înseamnă „a vedea cu spiritul”, nu cu ochii fizici – scria 
Augustin. Iar un Dionisie Areopagitul era convins că cel ce 
ajunge la lumina lui Dumnezeu „vede şi nu vede” sau „vede 
dincolo de vedere”. Întunericul introspecției deschide spre 
lumina adevărului. Privirea care îşi depăşeşte limitele 
sfîrşeşte într-un soi de orbire, dată de o fascinație fără 
seamăn a celui privit. Se întîmplă aceasta în contemplarea 
icoanelor („fenomenul saturat” al lui Jean-Luc Marion), în 
viziunile sfinților şi ale profeților. 

Tabloul lui Manuel Mănăstireanu poate fi o alternativă 
picturală la discuțiile filosofico-teologice în jurul privirii. În 
locul unei interpretări clinice, interesată să diagnosticheze 
boli şi bolnavi, aş miza pe altceva. Artistul ne sugerează că 
există un ”grad zero” al privirii (cea naturală), dar şi inten-
sități nebănuite, selective, ale acesteia. Pictorul poate sur-
prinde „maladii ale privirii” (stări de suferință, tristețe, 
disperare, angoasă, nebunie, gelozie, ură, iubire, narcisism), 
dar şi forme sublimate ale ei, transfigurate sau aporetice. 
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Creştinismul rezervă această funcțiune heruvimilor, înge-
rilor cu mulți ochi, care stau aproape de Dumnezeu, cap-
tîndu-i lumina şi înțelepciunea desăvîrşite, pentru a le 
împărtăşi celorlați. Aș spune că Manuel Mănăstireanu îşi 
încearcă publicul cu subtilități picturale trecute iscusit prin 
filtre teologice şi metafizice de cea mai bună factură.  

Nu cred în divorțul filosofiei față de artă, nici în cel al 
conceptului față de imagine. Suficiența unora sau altora ar 
trebui argumentată convingător şi în cunoştință de cauză. 
În ce mă priveşte, am văzut mai multă metafizică pe pereții 
Capelei Sixtine decît între copertele Meditaţiilor lui 
Descartes. Dar n-aş ezita să revin, cu egală plăcere, în 
ambele locuri…  
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Ştefan Bouşcă – un hidalgo moldav 
 
 
 
Între aparițiile editoriale din ultima vreme, cea dedi-

cată pictorului Ştefan Eugen Bouşcă merită cu prisosință 
semnalată; mai întîi pentru profilul monografic asumat, 
apoi datorită veşmîntului deosebit de atractiv cu care a ieşit 
în lume. Meritele trebuie împărțite deopotrivă de autor – 
publicistul Grigore Ilisei – şi de Editura „Dana Art”, cea care 
continuă şirul lucrărilor consacrate artiştilor ieşeni repre-
zentativi. Lansarea albumului a coincis cu organizarea unei 
expoziții retrospective dedicate pictorului în discuție, eveni-
ment vernisat de criticul Dan Hăulică. Ambele întîmpinări 
au avut rolul de a redeştepta interesul pentru creația unui 
artist ocolit pînă acum de atenția cuvenită, deşi s-au 
consumat deja două decenii de postumitate.  

Cine este Ştefan Bouşcă? Pentru generația artiştilor 
tineri, un pictor prea puțin cunoscut, invocat cu deferență, 
alteori cu nostalgie, de mai vîrstnicii confrați. Un personaj 
simpatic, ar spune aceştia, retras, dar inteligent. Dan 
Hatmanu îl descrie ca „distins, înalt, elegant, cu o ținută 
dreaptă, ca un arc gata să se desfăşoare, era o apariție 
puțin stranie…, definindu-şi personalitatea progresiv, dar cu 
mai multă încetineală, cu mai multă prudență, poate, decît 
oricare pictor din generația sa”. Biografia artistului – crede 
Grigore Ilisei – este, dimpotrivă, „spectaculoasă, marcată de 
evenimente memorabile… O existență tumultuoasă, roma-
nescă de-a dreptul”. Defel ataşat boemei iaşiote nărăvite în 
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festinuri bahice istovitoare, Bouşcă trece drept un personaj 
confiscat întru totul de plăcerea picturii ca atare, fără vreun 
scop pragmatic, exterior, avînd alura unui hidalgo spaniol 
sau a unui Don Quijote risipit în vînătoarea de fantasme 
îndepărtate. 

 În plan profesional, s-a dezis de tutela anumitor 
maeştri; nu recunoaşte influențe decisive, nu subscrie 
vreunui curent estetic sau program artistic exhibînd nou-
tatea. Deprinde tehnicile picturale de la cîțiva din dascălii 
perindați pe la catedrele Universității de Arte – O. Băncilă, 
N. Tonitza, P. Troteanu, I. Cosmovici. Ca artist însă, este 
foarte meticulos; îl pasionează arta bizantină, face schițe 
după clasici (Michelangelo), îi plac pictorii din Spania (îndeo-
sebi Velázquez şi El Greco), este atras de volutele cromatice 
ale lui van Gogh. Din punct de vedere stilistic, pare greu de 
încadrat; i se recunosc accente impresioniste şi fauviste, dar 
şi sugestii de factură expresionistă. Criticii, nu foarte 
numeroşi, îl aşază în buna tradiție a Şcolii ieşene (alături de 
Băncilă, Tonitza, Cămăruț, Mihăilescu-Craiu), remarcată mai 
curînd pentru constanța şi recurența unor teme care privile-
giază bucolicul, nostalgicul, grațiosul, adică o esteticitate 
prioritar decorativă. Bouşcă este văzut ca un „adept al 
culorii şi luminii”(Maria Hatmanu), „un mare decorator…, 
straniu şi patetic” (Dan Hăulică), „adept al purității morale 
şi al frumosului” (Constantin Ciopraga). În privința artei 
sale, percepțiile sînt echivoce; „neliniştitoare prin conținu-
tul metafizic” (Dan Hatmanu), „poetică şi filosofică”, „pic-
tură a sublimității şi misteriosului”, dar şi, oarecum con-
tradictoriu, „solară, luminoasă cît cuprinde” (Grigore Ilisei).  

Interesante sub aspect biografic sînt paginile în care 
Bouşcă se confesează. Un interviu publicat în presa locală îi 
divulgă „crezul” pictural: „am o credință experimentată o 
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viață întreagă: să pictezi numai atunci cînd s-a concretizat în 
ființa ta un adevăr plastic vizual şi pe care să-l poți face 
vizibil pentru toți cei cîți vor trece prin fața lucrărilor”. În 
altă parte, îşi descrie pictura ca interferînd cu muzica şi 
poezia. A ilustrat cărți de versuri (Eminescu, Minulescu), 
avînd ocazia de a transpune grafic sugestiile poetice roman-
tice şi simboliste. Pe lîngă numeroasele studii de portret şi 
peisaj, Bouşcă abordează subiecte cu încărcătură mitico-
alegorică, religioasă şi istorică, împăcînd gravitatea ideii cu 
o mobilitate imprevizibilă a formelor şi culorilor – surprinse 
îndeosebi în tonuri vii, calde, pastelate. Posibilitățile limi-
tate de a călători „în străinătate” sînt compensate de fervori 
identitare care idilizează „spiritul” şi frumusețea locurilor 
natale. „Sînt ieşean, am lucrat în spațiul Iaşului toată viața. 
N-am avut posibilitatea să văd muzee străine… Sînt emina-
mente un produs al acestei şcoli ieşene… Am căutat să 
exprim culorile moldoveneşti, culorile cerului de apus, oranj 
şi liliachiu.” 
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Demersuri de felul celui întreprins de Grigore Ilisei sînt 
tot mai rare. Tocmai de aceea ar trebui apreciat cum se 
cuvine. Privit din dublă perspectivă – biografică şi docu-
mentară – albumul consacrat lui Ştefan Bouşcă devine parte 
a unei arhive necesare, menite a evidenția meritele şi 
vulnerabilitățile plasticii autohtone. În cazul de față, autorul 
pariază aproape fără nici o rezervă pe cartea biografiei 
exemplare a lui Bouşcă; pictorul este original, unic, genial, 
un model infailibil, vrednic de urmat. Retorica superlativă 
face ca portretul final să fie „pastelat” excesiv, căpătînd pe 
alocuri contururi necredibile şi vag realiste. Temperarea 
parti-pris-urilor afective, odată cu nuanțarea dispozitivului 
critic, ar fi fortificat suplimentar întregul proiect – altfel, 
bine structurat, util, demn de toată atenția. 

Ştefan Eugen Bouşcă a risipit în lume cîteva mii de 
lucrări, multe din ele ajunse în locuri neştiute. Din 1983 este 
afectat de Parkinson şi abandonează şevaletul. Devine un 
obişnuit al Spitalului Socola şi al doctorului Brînzei. Afectat 
de suferință, îşi divulgă simpatia pentru Iov, consemnînd 
undeva un pasaj din textul biblic în care se vorbeşte despre 
virtuțile credinței: „Îți vei uita suferințele Iov, şi-ți vei aduce 
aminte de ele ca de nişte ape care s-au scurs. Zilele tale vor 
străluci mai tare decît soarele de amiază. Întunericul tău va 
fi ca lumina dimineții. Vei fi plin de încredere şi nădejdea 
nu-ți va fi zadarnică”. Bouşcă a crezut şi în Dumnezeu, dar şi 
în şansele artei sale. Sper ca viitorul să îi confirme întru 
totul aşteptările… 
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„Desprinderea” lui Corneliu Ionescu 
 
 
 
Între dascălii Universității ieşene de Arte, Corneliu 

Ionescu a fost, pînă mai ieri, o prezență distinctă, lesne de 
remarcat. Îl întîlneam adesea la vernisajele confraților 
artişti sau pe holurile facultății din Copou, aşteptîndu-şi 
indulgent studenții întîrziați la cursurile sale de compoziție, 
chiar dacă nu le încuraja defel risipa matinală. Volubil şi 
curios, stăpînea cu eleganță regulile conversației obişnuite, 
cumpănind fericit sarcasmul şi aluzia ironică, sobrietatea şi 
vorba de duh. Despre pictura sa aş fi vrut să scriu de multă 
vreme; aşteptam doar ocazia. Din păcate, aceasta a venit 
prea tîrziu, independent de dorința şi voința amîndurora. E 
drept, o succintă referire făcusem anterior, în contextul 
retrospectivei Generaţiei ’70, de la Galeria „Dana”. Avea să 
fie, în fapt, cea din urmă etalare expozițională a sa. Selec-
tase pentru eveniment trei lucrări: Compoziţie, Pasărea de 
foc şi Zbor, reprezentative pentru preocupările picturale din 
ultimii ani. Acum cîteva săptămîni l-am revăzut, fără să 
bănuiesc atunci că fugara strîngere de mînă şi politețurile 
conjuncturale vor deveni irepetabile.  

Născut în 1938, cu rădăcini olteneşti, Corneliu Ionescu a 
studiat pictura la Institutul de Arte Plastice „N. Grigorescu” din 
Bucureşti, avînd privilegiul unei întîlniri paideice cu deja 
consacratul Corneliu Baba. Împrumută de la magistrul său 
fermitatea opțiunilor, cît şi o anume voluptate a diferenței, 
ambele ducînd mai apoi la o evidentă disonanță stilistică 
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între discipol şi model. Mobilizat 
după absolvire pe frontul di-
dactic al Universității ieşene, a 
parcurs toate etapele consa-
crării profesorale. Ca artist, s-a 
grăbit „încet”, neprecipitat, con-
struindu-şi un traseu în care 
semnele maturizării se disting cu 
claritate de la un timp la altul. 
Va ajunge să expună în galerii şi 
muzee autohtone, dar şi în 
altele, risipite în mai multe țări. 
Numeroşi colecționari au privile-
giul de a-i adăposti din tablouri. 
Este autorul cîtorva lucrări de 
artă monumentală, vizible publi-
cului ieşean fie la Casa stu-
denților (Artă cinetică), fie în 
Sala „Paşilor Pierduți” a Univer-
sității „Al.I.Cuza” (Vitraliu).  

Alături de artişti precum 
Liviu Suhar, Dimitrie Gavrilean, 
Ion Gânju, Mircea Ispir, Francisc 
Bartok, Ion Neagoe, Nicolae 
Matyus, Valeriu Gonceariuc, 
Jenő Bartoş, Constantin Nicolai, 
Corneliu Ionescu este unul din 
pilonii principali ai unei generații 
de frontieră, afirmate în anii ’70, 
una care a optat pentru replie-
rea stilistică față de comenzile 
ideologice ale vremurilor de 

 

    
Zbor întrerupt 

 

    
Spre necunoscut 

 

 
Zburătorul enigmatic 
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tristă amintire. Detaşarea de reprezentarea convențională, 
de temele favorite ale tradiției – îndeosebi portretul şi 
peisajul – sînt semne ale unei voințe de sincronizare cu 
practicile picturale europene. De aici, predilecția inițială a 
artistului pentru o figurație de factură fantastică, asamblată 
metaforic, tentă estompată ulterior în profitul structurilor 
abstracte, desfăşurate pe armătura formală a codificărilor şi 
transpunerilor simbolice.  

Criticii din anii începuturilor l-au răsfățat cu laude. 
Petru Comarnescu recunoştea la Corneliu Ionescu o 
„pictură de calitate, cu construcții riguroase, tematică sin-
tetică şi îndrumată spre fantastic” (1969). Ion Frunzetti, la 
rîndu-i, era „surprins de sensibilitatea proprie, de nobila 
ținută lirică şi de cromatismul angajant” (1974), iar Dan 
Grigorescu descoperea la pictorul ieşean „o lume poetică, o 
înțelegere strictă a funcției constructive a culorii” (1981).  

Corneliu Ionescu s-a eschivat retoricii picturale de 
consum, cu miză exclusiv decorativă; lucrările sale sînt voit 
spiritualizate, solicitînd aport meditativ. Unele subiecte au 
alură metafizică. Artistul este preocupat să înțeleagă uni-
versul, spațiul, materia, formele, surprinzîndu-le în ipostaze 
dinamice sau în propriile metamorfoze (Fereastră spre 
univers, Eclipsă, Simfonie spaţială, Metamorfoza formelor, 
Forme spaţiale). Deşi non-figurative, lucrările lui Corneliu 
Ionescu sînt profund antropomorfizate. Ele vorbesc despre 
om şi natura specifică a acestuia – un om esențializat, defi-
nit de tentația înălțării, de obsesia ascensională. „Zburăto-
rul” apare ca leit-motiv, întărit de sugestiile „desprinderii” 
de greutatea materiei, de „metamorfoza zborului” propriu-
zis. Şi aici titlurile vorbesc de la sine: Zburător, Zbor, Icar, 
Metamorfoza zborului, Suspensie, Desprindere, Zburătorul 
albastru, Zburătorul negru, Marele zbor, Zborul enigmatic, 
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Aripi, Aripi aurii, Pasărea de foc, Pasărea fantastică, 
Pasărea măiastră, Omul fluture, Înălţare. Artistul îşi eta-
lează de fiecare dată subtilitățile componistice. În majori-
tatea cazurilor, fundalurile tablourilor sînt monocrome – 
negre, roşii, albastre, gri – punînd în evidență formele 
stilizate din prim-plan. Unele lucrări sînt rezolvate într-o 
singură tonalitate cromatică (gri, albastru), iar chenarele 
suprapuse invită la o afundare vizuală în spațiul abstract al 
picturii. 

Rafinarea formelor, cenzurarea extravaganțelor colo-
ristice îl conduc pe Corneliu Ionescu spre un limbaj esen-
țializat la maximum, unul care se foloseşte de simplitatea 
mijloacelor pentru a da densitate proiectului. În ciclul 
Ferestrelor, de pildă, artistul „umanizează” formele geome-
trice patrulatere, ataşînd inimi policrome într-un design 
asemănător cărților de joc. Este ca şi cum ar spune că 
pariază pe „cartea” norocoasă a iubirii celuilalt sau pe cea a 
deschiderii comprehensive față de semeni.  

Ca şi alți artişti din generația sa, Corneliu Ionescu a fost 
victima unei discreții excesive, dublată de o oarecare me-
fiență cu privire la prezențele publice. În joc erau, pesemne, 
precauții autoimpuse care să-l ferească de improvizații şi de 
ispita lucrului facil, fără perspectiva unei certe confirmări 
estetice. Este acum treaba criticilor, a exegeților compe-
tenți, să-i descopere opera şi să o aşeze acolo unde se 
cuvine. 
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Artistul de pe malul opus  
 
 
 
Galeria de la parterul Moldova Mall şi-a răsfățat vizi-

tatorii cu o expoziție semnată de clujeanul Ioan Horvath 
Bugnariu. Cine este autorul? Ani buni, şef al „Catedrei de 
grafică, pedagogia artei, foto-video-procesare compute-
rizată a imaginii” din cadrul Universității de Artă şi Design 
Cluj-Napoca, preşedinte al filialei locale a UAP, doctor în 
arte, grafician de notorietate, cu prezențe remarcabile – 
preț de peste patru decenii – pe simezele româneşti şi 
străine. Drept recunoaştere a meritelor şi competențelor 
sale în domeniul artistic, Universitatea de Arte „George 
Enescu” din Iaşi l-a „înnobilat” simbolic, acordîndu-i titlul de 
Doctor Honoris Causa – motiv suplimentar al „descăleca-
tului” vizual moldav.  

Arta pop, cea promovată, teoretizată şi experimentată 
de Ioan Horvath Bugnariu, cultivă o „estetică a oraşului”, 
una voit superficială, non-pretențioasă, interesată să sur-
prindă strada, piața publică, periferia, cu obiectele şi 
imaginile care le sînt specifice. Dintr-o perspectivă asumat 
„angajată”, artistul pop ar dori să substituie interesul „teo-
retic” pentru adevăr cu unul pragmatic, vizînd concretul, 
realitatea – pe care stăruie să le înfățişeze ca atare. De aici 
refuzul artificialului, ca şi recursul parcimonios la retuşurile 
cosmetizante. Lumea este aşa cum o vedem, dar nu întot-
deauna privim cum trebuie – pare a sugera autorul eveni-
mentului expozițional ieşean. 
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Ioan Horvath Bugnariu îşi 
încadrează perioada de modelare a 
opțiunilor artistice personale în 
deceniul ’60-’70 – timp al volup-
tăților contestatare şi al revoltelor 
juvenile de pretutindeni. Muzica 
beat, pop, literatura americană şi 
engleză, poezia tînără, neconta-
minată ideologic de la noi (Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru) i-au fost 
referințe culturale de căpătîi. Ulte-
rior, artistul clujean parcurge un 
program consecvent, centrat pe 
exigențele de stil şi atitudine. Ca 
puțini dintre confrații artişti, el 
mînuieşte cu sagacitate atît rigoa-
rea scrisului, cît şi abilitatea de a 
confecționa imagini.  

Cum recunoaştem ceea ce 
numim stil? Există mai multe înțe-
lesuri ale conceptului în discuție. 
Unul, de inspirație franceză (Roland 
Barthes), exploatat în retorică şi în 
practica scriiturii, descrie stilul în 
termeni de abatere, diferență, de-
viație de la un „grad zero” al lim-
bajului. Altul, promovat în discursul 
analitic american (Nelson Goodman), 
vede stilul în termeni de constan-
ță, recurență, conformitate față de 
un proiect asumat, circumscris 

 

 

 

 



  

153 

 

Lumea ARTEI  

 

 

tematic şi metodologic. A recunoaşte un stil înseamnă a 
putea identifica elementele repetabile, de continuitate, 
care dau identitate, dar şi distincție unui artist. Unicul, 
ineditul, cu totul noul, diferența radicală se impun cu rari-
tate. Adeziunea la un curent artistic sau subscrierea la 
modele deja configurate presupun în egală măsură ataşa-
ment stilistic. Tocmai în acest sens, Ioan Horvath Bugnariu 
se recunoaşte afin mai curînd cu proiectele unor artişti pop 
consacrați peste Ocean (Jasper Johns, Robert Rauschenberg, 
Andy Warhol), dar şi cu autori continentali care îmbină în 
chip inedit grafica şi tehnica fotografică. 

Desenul, gravura, compoziția, fotografia artistică, gra-
fica de şevalet, grafica publicitară şi de carte îi configurează 
limbajul favorit de exprimare; tiparul şi aparatul de foto-
grafiat devin astfel „uneltele” privilegiate de lucru. Consis-
tentul C.V. profesional, responsabilitățile manageriale la 
nivel universitar sau în interiorul breslei artiştilor ardeleni, 
cărțile sale de teorie a artei (Cultura Pop şi arta de atitu-
dine, 2007; Apariţia spiritului Pop şi influenţa acestuia în 
arta şi cultura contemporană, 2009), departe de a argu-
menta în favoarea unui tipar conformist, grav-academic, 
întăresc profilul unui artist complex, neconvențional, impli-
cat serios în problemele praxisului cotidian.  

Noi aici şi oriunde – titlul expoziției oferite de Ioan 
Horvath Bugnariu ieşenilor – actualizează cîteva din pretex-
tele artistice iterate pe parcursul carierei. Voit ambiguizată, 
o atare formulă pare a ironiza discursul identitar dema-
gogic, patriotard, ce gonflează în exces orgolii localiste sau 
provinciale. Dispozitivul nostru de înrădăcinare în tradiții şi 
calității excepționale este contrazis de fapte. Există coinci-
dențele simbolice şi culturale dincolo de frontierele con-
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juncturale. Trăind oarecum sincron voluptatea globalizării, 
avem multe în comun cu ceilalți. Lumea noastră este o 
periferie generalizată, populată pe alocuri cu idoli şi fan-
tasme derizorii. În absența altor repere, localul, regionalul 
sînt ridicate arbitrar la demnitatea întregului. De aici şi 
mulțimea inadecvărilor care conferă banalului o aură arti-
ficială, una care-i potențează stranietatea şi ridicolul.  

Locul favorit în care precarul se vede şi se vedetizează 
este oraşul, cu extensiile lui mediatice – ziarul şi televi-
ziunea. Grație acestora, banalul este transformat în Icoană 
şi „con-sacrat” cu facilitate. Publicitatea săvîrşeşte cu zel 
acest ritual al metamorfozei, stimuluînd la maximum 
consumul şi fantasmele lui cosmopolite. Totul se consumă – 
informație, obiecte, imagini. Prostituția mediatică, bovaris-
mul colectiv, frivolitatea gustului public, prețiozitatea stri-
dentă a starurilor de tabloid întăresc impresia de bîlci, de 
aglomerație fără proiect, de cumul dezordonat al formelor 
fără fond.  

Ioan Horvath Bugnariu denunță „cinismul îmbrăcat în 
haine de sărbătoare”, balcanismul nostru rezidual, rezis-
tența încăpățînată la nou, repetiția şi monotonia, întrecerea 
fără miză, învîrtitul în cerc, risipa, munca în zadar, superfi-
cialitatea permanentizată. Autorul creează compoziții multi-
modale în care mixează fotografii din realitate, decupaje de 
ziar cu eşantioane de scriitură aparent aleatorii (bilete, 
chitanțe, înscrisuri murale), pentru a recompune tabloul 
unei lumi „ca ne-lumea”, în care admirația nătîngă proiec-
tează idoli efemeri. Intenția este una de critică socială: a 
semnala, a atrage atenția, dar şi a da mărturie ca „martor” 
la neîmplinirile prezente. „Am adunat de pe străzi produse 
ale indiferenței şi neatenției noastre, transformîndu-le în 
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relicve”, scrie autorul undeva. Compozițiile pe tema Ideas 
for all events, dar şi ciclul Relicvelor îmbină imagini, forme şi 
culori menite a şoca ori a scandaliza prin asocieri neobiş-
nuite.  

Dacă promotorii Noului Realism resemnificau obiecte, 
Ioan Horvath Bugnariu se foloseşte de fotografie pentru a 
obține colaje de imagini purtătoare de mesaj. Lucrări 
precum Bine închis, Scară spre nicăieri, De vînzare trimit 
sugestiv la felul în care ne apărăm „sărăcia şi nevoile şi...”. 
Unele înscrisuri graffiti sînt reciclate fotografic şi etalate în 
felul unor semnificanți urbani necenzurați, ilustrînd „glasul” 
stins, anonim, dar sincer, al celor mulți (Outlying District 
News, 1,2,3). Ridiculizează în alte compoziții fervoarea 
manipulării prin imagini ultramediatizate ce exhibă strident 
volutele corpului feminin. Accesînd ziarul Libertatea, afli 
despre competiția „nurilor” erotici de mahala (Balkan News, 
1-5), care preludează traseele mioritice de consacrare 
publică. Autorul urmăreşte cum imaginea devine marfă, 
intrînd în logica necruțătoare a consumului generalizat 
(Girls, Buletin de ştiri, Hot line). Litografiile cu titlul Love 
story sugerează dificultatea de a descîlci ițele sofisticate, 
nebuloase, ale frivolelor povestiri de amor ventilate în 
presă sau în telenovele „fără număr”.  

A fi vedetă înseamnă a fi văzut, a fi vizibil, a te face 
văzut cu orice preț, a deveni accesibil. Magia imitației fără 
discernămînt adînceşte impresia de inadecvare. Între igno-
bilul manelist de la noi şi un star ca Michael Jackson există 
aceeşi asimetrie ca între pateul nostru de ficat (prototip al 
frustrărilor alimentare valahe) şi reconfortanta Coca-Cola, 
sau între senzația neostoită de foame a românului şi setea 
firească de după sațietatea deja dobîndită a omului din 
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Occident. Media creează pe moment iluzia sincronizării. Tot 
ea ne transpune într-un univers ficțional, populat de per-
sonaje idealizate, care funcționează oarecum compen-
satoriu (Weekend, Toffee). În majoritatea lucrărilor sale, 
Ioan Horvath Bugnariu se declară în război cu o lume care-i 
înşală aşteptările, poziționîndu-se antagonic, pe „celălalt” 
mal, al criticii nedisimulate şi protestului. Adagiul vetero-
testamentar „Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” devine 
astfel unul programatic, îndemnîndu-l să răspundă la 
spectacolul violenței generalizate cu o măsură comparabilă, 
însă rafinată artistic. Iată cîteva motive pentru a traversa 
negreşit apele tulburi ale tranziției autohtone pe un mal 
opus, antagonic, unde ne aşteaptă autorul.  
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Daniela Grapă – resemnificări plastice 
 
 
 
Cînd afirmăm că nu putem vorbi de prospețime în 

artele vizuale fără o evidentă primenire stilistică şi tematică, 
formulăm deja un truism. Exigența detaşării de locurile 
comune nu este un slogan retoric, disimulînd intenții vag-
mobilizante. Inventivitatea trebuie presupusă şi aici, la fel 
ca oriunde. Ştim însă care este locul noutății? Cum o recu-
noaştem în puzderia experimentelor care ni se propun 
drept artistice? Cum se face că avem atîția artişti talentați, 
dar şi tot atîtea proiecte suspectate de minorat? Din 
punctul meu de vedere, precaritatea culturii estetice duce 
inevitabil la derizoriu şi mediocritate. Fără un aggiornamento 
principial, menit să-i legitimize practicile şi să le con-
textualizeze, artistul nu ştie unde anume se situează şi ce 
(mai) poate face. Tocmai din acest motiv, periferiile artelor 
sînt suprapopulate de naivi şi autodidacți care, evoluînd la 
întîmplare, „pe cont propriu”, speră să reinventeze roata.  

În vremurile noastre, nu este suficient ca o lucrare să 
placă; ea poate fi reuşită artistic, însă neinteresantă estetic. 
Importă sistemul de referință la care, ca artist, te raportezi. 
Poți să placi la Bienala din Veneția, dar să nu convingi 
cetățenii contemplativi din Dolhasca. Reciproca este la fel 
valabilă; ce place la Dolhasca poate fi refuzat de gustul 
cosmopolit al publicului venețian. Chiar dacă uneori exce-
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sive şi ostentative, modele nu pot fi nesocotite. Artistul 
indiferent la ce se întîmplă în jurul lui riscă anacronismul. La 
fel şi criticul care îşi calibrează judecățile funcție de nostal-
gia… zăpezilor de altădată. Soluțiile extreme? Una care 
spune că nu există artă decît ca reprezentare a ceva – chip, 
obiect sau peisaj; alta abstracționistă, centrată pe abando-
nul oricărei reprezentări figurative. Ambele tendințe sînt 
astăzi destul de evidente.  

Daniela Grapă ilustrează în chip convingător această 
posibilitate a resolidarizării stilistice cu modernitatea. 
Artista este, fără dubiu, la curent cu prefacerile consemnate 
în interiorul „lumii artei”. Numeroasele stagii de documen-
tare în țările europene, dar şi studiile masterale de la Uni-
versitatea „Al.I. Cuza” i-au oferit sugestii pentru exersarea 
acelui „cum e cu putință ceva nou” – după expresia lui 
Noica. I-am urmărit proiectele etalate în ultimii ani, consta-
tînd o anume lejeritate în a preschimba registrul figurativ cu 
cel abstract. 

Studiile caracteriale şi portretele Danielei Grapă ies 
însă din tiparele obişnuite. Ca şi un alt ieşean, Manuel 
Mănăstireanu, artista pare influențată de expresionismul 
baconian; fizionomiile pictate de aceasta sînt imobile, 
suspendate în spațiul restrîns al tabloului. Halourile 
monocrome, în negru, roşu sau gri, scot în relief fața, figura – 
detaliul anatomic ridicat la demnitatea întregului. Ochii 
personajului intră în dialog tăcut cu cei ai privitorului. Este 
însă o privire tensionată, una care „săgetează”, „atinge”, 
„pătrunde”. Hapticul (tactilul) surclasează opticul, anulînd 
indiferența contemplativă. Între cei portretizați – Francis 
Bacon, Mircea Eliade, Nichita Stănescu –, adică artistul, 
filosoful şi poetul preferați. Pe lîngă aceştia, unele tablouri 
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schițează figuri anonime sau profiluri autoreflexive care dau 
expresie unor obsesii sau stări compulsive acute.  
 

     
 
 
Lucrările Danielei Grapă par axate pe fervoarea unor 

tatonări identitare. Cum poți „ghici” în cîteva linii esenția-
lizate la maximum felul de a fi al celui care este repre-
zentat? Cum poți face invizibilul vizibil şi insesizabilul 
sesizabil? Cum poți „vorbi” în limbajul silențios dar expresiv 
al privirilor? Sensibilitatea educată şi abilitățile picturale 
îndelung exersate sînt atuurile unei maturizări artistice 
incontestabile, deschise provocărilor şi experimentului de 
bună calitate.  
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Scenografii picturale (Ioan Vînău) 
 
 
În privința opțiunilor stilistice recente, mulți artiști 

preferă o cale de mijloc, una care propune reconsiderarea 
limbajului pictural clasic, evitînd totodată derapajele extra-
vagante. Ajustate structural, genurile ataşate de regulă op-
țiunilor conservatoare îşi pot redobîndi vigoarea sleită de 
uzura multiseculară. 

Ioan Vînău cultivă peisajul – un regim pictural pîndit 
pînă mai ieri de riscul sterilității. Abordările sale figurativ-
abstracte sînt uşor de recunoscut. Autorul, fost scenograf, 
se eschivează liniarității şi monotoniei tabloului clasic, 
propunînd inserturi vizuale, deschizînd „ferestre”, alăturînd 
cadre de prim-plan şi refugii în perspectivă. „Scena” impro-
vizată a naturii pare a fi compusă din decoruri multiple, 
secvențiale, care lasă impresia unor „tablouri în tablou”. 
Elementele de piesaj se dispun în partiții diferite, armoni-
zate după capriciile unei ordini ascunse. Pictorul se bazează 
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în măsură considerabilă pe puterea „calorică” a culorilor; 
unele sînt „calde”, altele – „reci”. Echilibrul cromatic, dina-
mismul formelor depind de imaginația şi de intuiția artistu-
lui, singurul responsabil de buna lor gestionare.  

Împrumutînd vocabularul filosofic bergsonian, Ioan 
Vînău consideră că lumea trebuie privită cu ochi de artist. 
Universul vizibil este armonios, chiar dacă ascunde lucruri 
inaccesibile imediat. Marile adevăruri iau forma disimulată 
simbolic a artei – locul propriu şi privilegiat al frumosului. 
Pictura lui Ioan Vînău poartă amprenta unor lecturi filo-
sofice. Aș spune că pictează ca un filosof şi gîndeşte ca un 
pictor, sugerînd în felul acesta nu stîngăcii complementare, 
ci posibilitatea unei sinteze fericite între idee şi imaginea 
pictată, între subtilitatea abstracției şi concretețea materiei 
plasticizate.  

Ca și alți artiști din generația sa, Ioan Vînău argu-
mentează convingător în favoarea posibilității de a resem-
nifica vocabularul plastic tradițional. Fiecare tablou este o 
invitație de a privi cu simpatie scenografii picturale inge-
nioase, în care imaginația, sensibilitatea și priceperea sînt, 
deopotrivă, solidare și eficiente.  
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În căutarea luminii... 
 
 
 
Una din prejudecățile familiare în cîmpul artelor vizuale 

spune că artistul excelează prevalent în vocabularul strict al 
genului său, nu şi în cel discursiv, al cuvintelor scrise sau 
rostite. De aici şi precauțiile autoreferențiale – excesive 
uneori. Cine ar trebui să elucideze sensul unui proiect? 
Artistul însuşi sau criticul invitat să se pronunțe? Dacă 
limbajul celui dintîi este frust şi stîngaci, discursul compen-
satoriu poate veni din partea teoreticianului care, se presu-
pune, ar fi înzestrat în mai mare măsură cu darul elocinței, 
al vorbirii plăcute, persuasive. Acesta din urmă poate da 
seamă cu un plus de talent oratoric despre operă, autor şi, 
în cazuri nefericite, chiar despre sine – abstracție făcînd de 
primele două instanțe. Uneori găseşte sensuri la care nici 
artistul nu a visat, alteori uită de autor şi invocă inefabilul 
ca scuză pentru lipsa de proiect a acestuia sau pentru 
absența propriilor idei. Sînt şi evenimente la care criticul 
este suplinit de expozant, acesta nedorind să divulge altora 
sensuri inteligibile doar lui (sau nici măcar atît). Care este 
situația optimă? Cît contează intenția autorului şi cum ar 
putea fi aceasta devoalată?  

Particip frecvent la vernisaje, fie ca simplu privitor, fie 
cu invitația de a vorbi – nu neapărat din perspectiva 
criticului, cît din aceea a profesorului de estetică şi filosofia 
artei. Pun, de regulă, o singură condiție: ca artistul, pe cel 
mult o pagină, să-şi descrie proiectul – dacă în mintea lui 
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acesta este clar şi explicit. Riscul, în situația contrară, este 
acela de a converti neînțelesurile auctoriale, vorba lui 
Blaga, în altele, „şi mai mari”. Scotocind în „cutia cu unelte” 
din anul trecut, am regăsit adnotările trimise de pictorul 
Liviu Ciobanu cu privire la o expoziție a sa, la „Tonitza”, 
intitulată În căutarea luminii.  

Autorul, proaspăt absolvent al Universității ieşene de 
Arte, era la prima „ieşire” personală. Recurente în lucrările 
expuse – majoritatea cu tentă simbolic-religioasă – erau 
„deschiderile” de uşi, porți, ferestre, sau verticalele unor 
bolți de biserică privite din interior. Fiecare făcea trimitere 
la o anume experiență a luminii - naturale sau divine. O 
întreagă geometrie sacră asorta structurile circulare, 
sferice, romboidale, încadrînd succesiv acel punct luminos 
din fundalul perspectivei. Spicuiesc cîteva fraze din moti-
vația tînărului artist: 
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 „Am petrecut aproape un an într-o clinică în care sînt 
tratate cazurile de cancer şi, cu precădere, bolnavi cărora li 
se spune că nu mai au nici o şansă. Am văzut, pe de o parte, 
oameni suferind, oameni care se chinuiau, se împotriveau, 
oameni cărora le era frică, oameni care nu voiau să accepte 
situația, care manifestau egoism, răutate, indiferență, 
oameni care trăiau în vecinătatea morții şi, nu în ultimul 
rînd, am văzut oameni murind. Pe de altă parte, am văzut 
oameni dispuşi să înțeleagă, să comunice, oameni care au 
înțeles că trebuie să facă ceva, care au început să se 
deschidă, să-şi pună întrebarea ce înseamnă să iubeşti, care 
au început să lupte, să trăiască, să devină vii… Probabil 
puțini se întreabă cum apare viața în viziunea unui om care 
s-a vindecat de cancer, cum şi ce simte el. Dar unul care 
este bolnav? Pînă la urmă, ce înseamnă boala? Are ea vreo 
legătură cu suferința? Ce înseamnă să fii fericit? (…) Am 
observat că atitudinea pacientului este cheia fundamentală 
în procesul de vindecare, tratamentul avînd o mai mare 
eficiență. Transformarea stărilor predominant negative în 
stări pozitive, luminoase, duce la vindecare. Practic, este 
vorba de un proces de restabilire a ordinii lăuntrice (…). 
Probabil unii se vor întreba ce legătură există între simbo-
lurile pictate şi procesul de însănătoşire? Studiind fiecare 
simbol, am realizat că orice există în jurul nostru este o 
poveste a drumului de reîntoarcere la esențe. Aceasta este 
povestea iubirii care ne spune despre existența acelui loc în 
care nu mai există durere, suferință, frică. O fereastră poate 
să trezească în noi posibilitatea de a avea acces la alte lumi, 
cunoaşteri, adevăruri, poate să oglindească dorința de a 
ajunge undeva, de a trece într-o altă dimensiune sau poate 
chiar să sugereze existența a ceva ce nu a fost atins, a unei 
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realități necăutate încă sau chiar uitate. Mai mult, toate 
acțiunile pe care le întreprindem plecînd de la aceste 
simboluri ne transfigurează viața, transformînd-o într-o 
oglindire permanentă a luminii, a unei ordini sacre, a armo-
niei şi înțelepciunii. Am îndrăznit să consider că ființa 
umană este templul cu ferestre şi porți, în zămislirea căreia 
sînt folosite toate aceste forme, că are în componența sa 
toate cifrele, că are un centru sau o inimă. Pentru a fi vie, 
prin această ființă trebuie să curgă Lumina”.  

Întins pe mai multe pagini, excelentul discurs autoscopic 
al lui Liviu Ciobanu face aproape inutilă suprainterpretarea, 
adică surclasarea intențiilor autorului prin acrobații exe-
getice. Rolul criticului, în acest caz, este doar acela de a 
urmări modul de concretizare a lor în lucrările etalate 
privirii. Imaginea artistului frisonat de lirism, incapabil să 
articuleze cîteva cuvinte despre propriile lucrări, mi se pare 
anacronică. Inteligența nu exclude nici emoția, cum nici 
inspirația, ci le pune în evidență.  

Granițele lumii mele, spunea Wittgenstein, sînt cele ale 
limbii în care gîndesc. Pentru orice artist vizual, standardele 
discursive ar trebui să fie minimale şi obligatorii. Ele ar 
demonstra fermitatea şi limpezimea oricărui proiect. Iată 
mai sus o probă concludentă. 
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Erotismul şi frivolităţile privirii 
 
 
 

Pentru ediția de anul acesta a Eroticii, Dragoş Pătraşcu – 
curatorul expoziției – a mobilizat peste o sută de artişti, 
dislocați în patru dintre galeriile Iaşului – „Dana", „Cupola", 
„Tonitza" şi Moldova Mall. Prezența generoasă vine să 
confirme, pe de o parte, maturitatea proiectului (aflat la a 
şaptea recidivă), pe de alta – interesul sporit pentru tema 
abordată. Au fost selectate lucrări de grafică, pictură, 
sculptură, fotografie, instalații aparținînd unor autori din 
generații diferite: Corneliu Baba, Dan Hatmanu, Dan 
Erceanu, Mircia Dumitrescu, Mihai Taraşi, Zamfira Bîrzu, 
Felix Aftene, Sorin Purcaru, la care se adaugă numeroşi 
tineri aflați în verva începutului de carieră.  

Mulțimea compozițiilor etalate, dar şi diversitatea 
tratamentelor aplicate subiectului în discuție nu te scutesc 
de fireşti perplexități. Cum se explică entuziasmul „ero-
togen” al atîtor artişti? Există asupra erotismului o cît de 
aproximativă circumscriere noțională? Ştim, adică, ce pre-
supune el? Se încadrează acesta în tipare previzibile? Este 
erotismul subversiv şi indecent – cum îndeobşte se spune? 
Care ar fi limitele decenței şi moralității? Dar ale insolenței 
şi necuviinței? Poate situa cineva cu fermitate granițele 
dintre obscenitate şi pudoare, frivolitate şi seriozitate, 
desfrînare şi rigorism? Cînd o lucrare poate fi „suspectată” 
de erotism? Care este semnul ei distinctiv? Depinde acesta 
de suprafața epidermei expuse? Sau de ostentația cabră-
rilor şi expunerilor corporale? Este nudul fatalmente erotic? 
Ce anume îl face atractiv sau, dimpotrivă, respingător? 
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Iată că erotismul pune probleme şi nu încetează a fi, 
pentru fiecare, o problemă. Chiar „problema problemelor”, 
ar spune Georges Bataille – cel care îi dedică o întreagă 
carte. Văzut ca animal erotic, omul însuşi se cere investigat, 
pentru că a lui este problema, ale lui întrebările şi nefinitele 
dubii. Erotismul este terenul interdicțiilor, dar şi al trans-
gresărilor. Funcție de acestea ne şi deosebim de restul 
dobitoacelor. Uneori însă diferențele de regn par estom-
pate. Platon, Sade, Sacher-Masoch, Freud îi schițează 
simptomele şi formele de manifestare: ideale, normale, 
stranii sau „deviante”. Tocmai de aceea, principalele refe-
rințe sînt la iubire, sexualitate şi la practicile care fac din 
corp un loc al jubilațiilor senzoriale. Pînă şi mintea – spun 
filosofii – se pretează la amor intellectualis, specifică 
jocurilor seducătoare, imprevizibile, ale imaginației şi gîn-
dirii. Prostituția şi pornografia sînt doar forme de exhibare 
„profesională” a erotismului; poate de aceea, strada şi 
bordelul au fost multă vreme surse de inspirație pentru 
scriitori și artiști. Pentru feministele înverşunate, erotismul 
este asimetric, favorabil exclusiv juisărilor masculine.  

În artă, se pare, erotismul nu este totdeauna condițio-
nat de sex şi nici de afişările lui provocatoare. Întîlnim 
lucrări socotite erotice, dar etalînd corpuri acoperite; găsim 
şi nuduri care, în ciuda evidențelor „gol-goluțe”, se eschi-
vează lecturilor erotice. Francisco Goya, de pildă, a pictat-o pe 
Ducesa de Alba în cele două Maja – desnuda şi vestida, unul 
fără veşminte, celălalt – cu. Tabloul conținînd adaos textil 
este considerat de critici mult mai erotic decît primul. 
Inocentul Sărut al lui Brâncuşi, din 1907, sculptat în piatră, 
este evocat într-o antologie a artei erotice universale (fiind, 
de altfel, singura lucrare reținută din creația unui artist 
român). Ţărancuţele lui N. Grigorescu, bine îmbrăcate cu ii 
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şi catrințe populare, degajă mai mult erotism decît, să 
zicem, Nud la malul mării, al aceluiaşi, unde modelul (soția 
unui prieten) pare stingherit de ochii indiscreți ai pictorului. 
În spațiul artelor vizuale, erotismul este o problemă de… 
privire. Contează ce şi cum priveşti. 

Atent la detaliile picturale, francezul Daniel Arasse 
(autorul unor lucrări  precum Detaliul sau Nu vedeţi nimic) 
precizează în mai multe rînduri că ceea ce privim nu este 
totuna cu ceea ce vedem. Uneori privirea este „oarbă”, ca 
de melc. Între simțuri, văzul este considerat a fi distant, 
superficial şi înşelător, surclasat de relevanța impresiilor 
tactile, olfactive, gustative sau auditive. Tocmai din acest 
motiv, activăm mai multe feluri de a privi, inclusiv în cazul 
unei opere de artă. Meninele lui Diego Velazquez ilustrează 
în chipul cel mai strălucit ambiguitățile reprezentării. O 
confirmă Michel Foucault, în prefața la Cuvintele și lucrurile. 

Personajele din tablou sînt surprinse 
privind, dar nu se ştie cine pe cine 
vede în realitate.  

Oare ce anume reține privirea 
într-o compoziție de factură erotică? 
Scandalul „privirii îndrăznețe” în-
cepe, se ştie, la 1538, cu Tizian. 
Venus din Urbino (un tablou 
„penal”, zicea Mark Twain) pune în 
scenă erotica picturii clasice. Perso-
najul ne stăpîneşte cu privirea, ne 
capturează în haloul ei fermecător. 
Văzul substituie atingerea; ochii 
personajului te invită la complicitate 
ludică, parcă punînd în umbră car-
nația şi formele anatomice ispiti-
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toare. Să mai invocăm tablourile socotite sfidătoare ale lui 
Edouard Manet, Olimpia şi Dejun în iarbă, în care perso-
najul feminin, acelaşi în ambele lucrări, îşi exersează 
privirea într-un joc frivol cu un partener nevăzut, privind 
parcă „din afară”? 

Ceea ce privim în afara noastră ne priveşte în interior. 
O afirmă Georges Didi-Huberman. Într-un fel contemplă 
credinciosul o icoană sau un tablou cu miză religioasă, în alt 
fel – un ateu sau un agnostic. Silueta semeață a lui 
Napoleon călare, ca în tabloul lui David, este priviă altfel 
decît Originea lumii a lui Gustave Courbet. La pictori 
precum Monet, Manet şi Degas privirea devine personajul 
din umbră al artistului. În Vezi?, op dedicat privirii, Victor 
Ieronim Stoichiță observă că la Manet, spre exemplu, există 
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un contact vizual între privitor şi personaj, în timp ce la 
Degas privitorul pare ascuns, privind aidoma unui voyeur 
care vede fără să fie văzut, observă fără să fie observat. 
Femeia goală ştergîndu-şi piciorul, a lui Degas, este privită 
pe furiş de dincolo de o uşă întredeschisă, în timp ce 
Femeia spălîndu-se, a lui Manet, îşi priveşte privitorul în 
față, înfruntîndu-i curiozitatea impudică. O eschivă a privirii 
este posibilă în cazul corpului văzut din spate. George Banu, 
autorul unui tom despre Spatele omului, vede aici o alterna-
tivă la confruntarea cu privirea acelor ochi ce ne scrutează 
întrebători într-o relație aparent directă, „față în față”. 

Există, fără îndoială, şi o tradiție a plasticii erotice 
autohtone. Să-i amintim pe Grigorescu, Tonitza, Pallady, 
Petraşcu, Andreescu, Luchian, Ressu, Iser, Irimescu, Bălaşa, 
Chirnoagă. Li se adaugă artişti din generația tînără: 
Alexandru Rădvan, Dumitru Gorzo, Elian. Mulți dintre cei 
enumerați au compus sau compun încă, deopotrivă, nuduri 
şi icoane. Corpul văzut ca „templu” este o metaforă cu 
certe rădăcini creştine. Erotica de la Iaşi lărgeşte conside-
rabil frontul celor care speră la o grabnică detabuizare a 
temelor artistice şi la sustragerea definitivă a acestor din 
zona prejudecăților moraliste, însă fără a primejdui în vreun 
fel nici simțul valorii, nici bunul gust. 
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Cum se vede o girafă pe fereastra trenului? 
 
 
 
Întrebarea de mai sus nu este decupată din vreun 

rebus cu relevanță zoologică, nici dintr-un chestionar menit 
să testeze transparența geamurilor la vagoanele de cale 
ferată. Am găsit-o în subsolul unei lucrări semnate de Florin 
Morun, la Galeria „Dana", pe strada Lăpuşneanu. Încerc să-
mi închipui perplexitatea curioşilor care ar fi căutat să-şi 
ascută privirile pentru dibuirea urmelor lighioanei cu gît 
lung în mulțimea de linii, forme şi culori ale tabloului – 
parcă indiferente la subiectul anunțat. Cred că nota 
distinctivă a proiectului etalat de artistul ieşean stă tocmai 
în contrastul premeditat dintre titluri şi conținut; primele 
invită la o lectură figurativă, în timp ce realizările se înscriu 
mai degrabă într-un regim al abstracției codificate.  

Lucrările din noua expoziție a lui Florin Morun par 
rupte de temele şi tehnicile sale anterioare. Detaşat de 
ispitele peisajului, autorul mizează de această dată pe 
resursele oferite de montajul ironic, în construcții care 
mobilizează, deopotrivă, exuberanța ludică şi imaginația. 
Nu mi-am propus să deconstruiesc aici intențiile nemăr-
turisite ale artistului. Ar fi şi dificil, în lipsa unui indiciu 
semantic relativ la ansamblul desfăşurat. Încălcînd cutuma 
denominației generice, artistul ieşean concepe o expoziție 
fără titlu sau, mai curînd, una în care numele autorului 
substituie orice referință la mesajul asumat. Nu aş pune 
absența obişnuitei etichete lingvistice de pe afiş pe seama 
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vreunei pauze de inspirație, cît mai ales pe dorința de a 
invita publicul să se piardă, odată cu autorul, în arcanele 
imprevizibile ale picturalității.  

Ce putem vedea pe simezele Galeriei „Dana"? Cinci 
morse pe banchiză, Acvariul, Ariciul gînditor, Aurora polară, 
Corabia deşertului, Două linii înainte de a fi drepte, Mic 
dejun cu iepure, Olimpiada peştilor, Dresura de balene, 
Pantera roz cu verde, Papagalul cu capul în jos, Pînza de 
păianjen, Visul ţestoasei, Vitrina cu macrou, Zebra cu desen 
abstract… Titlurile născocite de Florin Morun pun în joc 
adevărate strategii ale diversiunii. Fixată într-un semnificant 
verbal evaziv, imaginea este livrată ambiguitățiilor gene-
roase, favorabile multiplelor interpretări. O receptare ad 
litteram, mizînd pe criteriul corespondenței fidele dintre 
titlu şi reprezentare, ar fi, în mai toate cazurile, contra-
indicată. Tocmai de aceea importantă mi se pare sugestia 
de a depăşi aparențele, indiciile derutante de suprafață, şi 
de a participa cu privirea la pro-
cesul echivoc de configurare a 
sensului.  

Este însă titlul unei lucrări 
într-atît de important? Ce rol are? 
Clarifică sensul? Sau, dimpotrivă, 
îl deturnează? Între titluri, se ştie, 
unele (tematice, semnificante) 
dau indicii cu privire la tema sau 
subiectul lucrării (Portret, Natură 
moartă, Nud, Peisaj); altele au 
coloratură mai curînd poetică, sim-
bolică sau alegorică. Canoanele 
picturale religioase, bunăoară, im-
pun identificarea corectă a perso-
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najelor şi evenimentelor reprezentate. Aceasta explică 
repetarea aceluiaşi titlu (Adam şi Eva, Fecioara şi pruncul, 
Christ răstignit, Bunavestire, Judecata de Apoi), la artişti 
diferiți. Primăvara lui Botticelli sau Originea lumii a lui 
Courbet ar ilustra cel de-al doilea caz.  

Oarecum inedită este situația acelor titluri pe care 
prietenul Valeriu Gherghel le numeşte „performative” sau 
„titluri-opere”. Ca exemplu poate fi luat Alphonse Allais, cel 
care pictase pentru „Saloanele Incoerenților” din anii 1880-90 
tablouri monocrome constînd fie într-un dreptunghi roşu 
(Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au 
bord de la Mer Rouge – Recoltă de roşii strînsă de cardinali 
apoplectici pe țărmul Mării Roşii), fie într-un dreptunghi alb 
(Première communion de jeunes filles chlorotiques par un 
temps de neige – Prima comuniune a tinerelor clorotice pe 
timp de ninsoare), fie într-unul negru (Combat de noirs dans 
un tunnel, la nuit – Luptă a negrilor într-un tunel, noaptea). 
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Operele francezului sînt anterioare celor „suprematiste”, 
realizate de Kazimir Malevich odată cu celebrul Pătrat alb 
pe fond alb (1918). În acelaşi registru pot fi înscrise cîteva 
din lucrările lui Marcel Duchamp: Nud coborînd scara, 
L.H.O.O.Q (o Giocondă parodiată, cu mustăți, al cărui titlu 
pare făcut pentru a fi rostit şi nu citit), Mireasă dezbrăcată 
de cei care nu au luat-o în căsătorie, chiar. Autori precum 
Mark Rothko îşi intitulează lucrările numerotîndu-le în 
ordinea producerii (Numărul 10, 1950; Închis peste brun 
nr. 14, 1963). Jackson Pollock, la rîndu-i, simplifică lucrurile, 
reducînd totul la cifre (Unu, 1950). Lucio Fontana, promo-
torul ideii de „arte spațiale”, atribuia mai multor lucrări 
acelaşi titlu – Concetto spaziale –, deosebite prin paranteze 
de felul (50-B1) sau (57-G4). Pierre Soulages îşi numeşte un 
tablou indicînd doar genul şi dimensiunile – Pictură 63cm x 
102 cm. La limită, găsim numeroase opere „Fără titlu”, 
lăsînd privitorilor plăcerea investirii semantice.  

Conceput în notă futuristă, Cum se vede o girafă pe 
fereastra trenului? – unul din titlurile propuse de Florin 
Morun în expoziția de la „Dana" – se înscrie, cum s-a văzut, 
într-o generoasă tradiție inovativă, care mizează atît pe 
forța de sugestie a compozițiilor,  cît şi pe verva imaginativă 
a publicului. Geometriile abstracte ale pictorului ieşean lăsă 
impresia unei reuşite organizări formale – semn al dispo-
nibilităților artistice incontestabile.  
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Un poet al imaginii 
 
 
 
Dacă ar fi să mă iau după semnele lui septembrie, aş 

putea spune că zilele caniculare ale verii tocmai trecute nu 
au istovit întru totul entuziasmul creativ al plasticienilor 
autohtoni. O primă confirmare vine din partea lui Constantin 
Tofan – protagonistul expoziției de la Galeria „Dana”. De 
această dată, artistul surprinde cu o nouă „schimbare la 
față”, expunînd lucrări de grafică, peste 40, aceleaşi care, la 
o scară ajustată, au ilustrat volumul de versuri al poetului 
Aurel Istrate. 

Acum cîțiva ani, Constantin Tofan anunța „desprinde-
rea” de temele figurative în favoarea unei ancorări picturale 
in abstracto; de această dată, nota 
distinctivă constă în preschimbarea 
soluțiilor plastice care l-au consacrat. 
Pentru proiectul în derulare, pictorul 
adoptă instrumentarul graficii, în 
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particular al graficii de carte, şi îl mobilizează în direcția 
unui lirism rafinat, convertit iconic. Poezia şi grafica, textul 
şi imaginea, litera şi linia se regăsesc astfel sub semnul unor 
complicități inspirate.  

Este cunoscută afinitatea celor două genuri, cît şi comple-
mentaritatea lor expresivă. Versurile lui Nichita Stănescu – 
cel din Epica Magna, de pildă – fuseseră strălucit susținute 
de crochiurile ilustrative ale lui Sorin Dumitrescu. Adaptate 
ulterior registrului muzical, aceleaşi versuri „impresio-
nează” încă memoria afectivă a publicului. Nu ştiu dacă în 
cazul parteneriatului grafico-poetic de față textul a preludat 
imaginea, nici dacă aceasta din urmă a fost sursă a 
lirismului poetizat, nici dacă cele două au evoluat autonom. 
Cu certitudine însă, expoziția artistului ieşean are propria 
coerență, asemănătoare unui poem vizual compus din 
secvențe bine armonizate, convergente din perspectiva 
sensului vizat. Titlul generic (Adîncuri de taină) indică, de 
altfel, dorința de a sonda „profunzimile” şi de a le converti 
în imagini plăcute.  

Tehnica utilizată este mixtă; liniile delicate ale peniței 
sînt anturate de pensulări ferme, pigmentate imprevizibil cu 
pete şi stropi de tuş, lăsînd impresia unei ambiguități atent 
studiate. Supus exigențelor genului, artistul îşi reprimă exu-
beranțele cromatice obişnuite în compozițiile picturale. 
Albul şi negru – culori contrastante – joacă pe rînd rol de 
fundal. Debarasate de ornamente şi artificii, formele se 
înscriu pe traiectul simplității, avînd alura unor eboşe 
esențializate, realizate cu un minimum de mijloace.  

Temele prevalente sînt situate într-un registru poetico-
metafizic. Unele au alură inițiatică, sugerînd trecerea, par-
cursul, dar şi ispita detaşării de banalitate (Arca timpului, 
Eremitul, Urme, Trepte, Vedenie, Catedrala, Fereasta); 
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altele sugerează nostalgia lumilor pierdute sau angoasa 
unei aşteptări nedefinite (Încotro?, Necunoscut, Redese-
nate umbre, Amintiri, Peste timp, Rugă). Autorul pare 
obsedat de echivocul identitar, de însingurare, de nevoia 
comunicării (Eu-Celălalt, Tu, Singur, Solitudine, Dialog). 
Lucrări de felul celor intitulate La masa nopţii, Lumină de 
închinare, La luna evocă frisoanele unor solilocvii nocturne, 
cu rol introspectiv.  

Procedînd în maniera unui poet al imaginii, Constantin 
Tofan conciliază abil metafora discursivă cu cea vizuală. O 
atare împăcare nu diminuează din relevanța fiecăreia în 
parte. Dimpotrivă. Închegate în imagini familiare ori discret 
codificate, ideea, gîndul, sentimentul îşi găsesc un aliat 
fidel, care le susține expresiv şi le fortifică semantic. Artistul 
ieşean ne convinge că limbajul artei nu este univoc; con-
vertirea mutuală a vocabularelor, distilarea sau mixarea lor 
pot avea urmări nebănuite. Dexteritatea de a îmbrăca în 
forme conținuturi dintre cele mai profunde nu este 
întotdeauna la îndemînă. Stăpînirea tehnicilor de lucru, 
gestiunea optimă a ideii sînt semne ale maturității plastice 
incontestabile, exersate în ocazii care multiplică de fiecare 
dată bucuria întîlnirii cu arta de bună calitate.  
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La Balcic - arhivă sentimentală 
 
 
 
Pentru mulți dintre artiștii autohtoni, Balcicul a fost și 

este încă un topos privilegiat. Așezat pe Coasta de Argint a 
Mării Negre, „Orașul Alb” – cum i se mai spune – a devenit 
în timp un fel de Mecca a pictorimii române. Petrașcu, 
Tonitza, Ghiață, Steriade, Pallady, Ressu, Muntzer, Dărăscu, 
Grigo-rescu, Theodorescu-Sion i-au străbătut aleile, scru-
tînd cu nostalgie silueta mignonului Castel – „Cuibul liniștit” 
al Reginei Maria. De curînd, cîțiva artiști ieșeni, beneficiari 
ai unui generos proiect de mecenat, le-au călcat pe urme, 
înfiripînd acolo un inedit „simpozion de pictură” în plein air. 

 

 
         Zamfira Bîrzu, Cartierul tătărăsc 
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Ce putem recunoaște în lucrările realizate sub cerul 
Balcicului? Bucuria întîlnirii cu marea, liniștea orizontului, 
spectacolul fascinat al luminii, curburile peisajului de po-
veste, binecuvîntat de zei (Felix Aftene); case în alb suspen-
date pe înălțimi, armonii vegetale, frumuseți nocturne 
încremenite în timp, arhitecturi pestrițe – ca și neamurile 
adăpostite sub acoperișuri (Zamfira Bîrzu); semeția mol-
comă a culmilor, fizionomii ampretate de un „spirit” vagant 
al locurilor (Cristian Diaconescu); profiluri angelice, varia-
țiuni cromatice în tonuri de alb, turcoaz, galben-auriu și 
ocru, grădini în care întrevezi umbra siluetelor regale de 
altădată (Gabriela Drînceanu); suprafețe marine atotcuprin-
zătoare, imagini fulgurante, compunînd jurnalul unui 
„Babel” estival, minarete ivite de sub dealuri roșietice sau 
albicioase (Sabin Drînceanu); spectacolul vieții cotidiene 
surprins în fotograme netrucate, mirajul asfințitului de 
soare, falii calcaroase coborînd abrupt pe țărm (Eugen 

Gabriela Drînceanu, Peisaj la Balcic 
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Harasim); ziduri albe, lumini crepusculare, ferestre de lu-
mină, capricii coloristice de noapte, ochi inocenți dar 
pătrunzători (Manuel Mănăstireanu); nisipuri ardente, cor-
puri fierbinți, plaje destinate juisărilor ludice (Cristian 
Neagoe); clopote de biserici bătînd parcă în ritmurile inimii, 
cădiri multicolore desenate cu acribia unui scrib calofil 
(Sorin Otînjac). Însumate, lucrările se constituie într-o inspi-
rată arhivă picturală a emoțiilor și impresiilor încercate. 

 

 

Felix Aftene, Orizont la Balcic 
 
Chiar dacă diferite ca stil, proiectele celor nouă ieșeni 

au un numitor comun – arta de bună factură, pe măsura 
talentului fiecăruia dintre participanți.  
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Cavalerii Apocalipsei 
 
 
 
O dată pe an, toamna, Iașul renunță la hainele obișnuite, 

îmbrăcînd altele – zise de „sărbătoare”. Însă așa cum sînt ele 
azi croite, mi se par stridente, anacronice și caraghioase. Pînă 
și bruma de europenitate pe care o mai revendicam pălește 
în fața balamucului oriental pus în scenă sub chiar zidurile 
Primăriei și ale Mitropoliei. Fără doar și poate, trăim zile 
amestecate. Cum să-mi mai recunosc orașul în mulțimea 
pestriță care l-a invadat? Totul a luat forma unui kitsch 
festivist, ambalat cu prețiozitate în suport religios.  

Dacă ai ajuns în inima urbei, simțurile ca și vigilența îți 
sînt puse la încercare...  Mireasma de tămîie se îmbină cu 
fumul de mici; eufonia troparelor bisericești este surclastă în 
volum de euforia manelistă; rugăciunile pioase ale cucerni-
cilor părinți sînt acoperite la răstimpuri de clamările vînză-
torilor ambulanți; orbii de conjunctură, nefiresc de numeroși 
în zilele acestea, privesc smerit cu un ochi spre cer și cu altul 
spre buzunarele milostivilor pelerini. Probabil că regizorii 
apocalipsei din Centru își au propriile motive de jubilație, cîtă 
vreme clienții comuni – generoși la zile mari – gustă cu nesaț 
și din cele sfinte, și din cele mai lumești. Altfel, ce anume ar 
justifica „sfînta” îmbulzează de pe străzile Iașului? Dar întoar-
cerea la bigotismul și obscurantismul unor vremuri pe care le 
credeam apuse?  

În chip ideal, timpul sărbătorii ar trebui să fie unul al 
faptelor neobișnuite, cînd căutăm să ne sustragem ritmului 
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cotidian, asumînd o ordine primenitoare. Acum, mai mult ca 
oricînd, dăm atenție lucrurilor esențiale; recuperăm tradiția și 
valorile acesteia; redescoperim sacrul în mulțimea formelor 
sale de manifestare. Gesturile, ritualurile, artefactele simbo-
lice devin pe moment hierofanii, locuri privilegiate de con-
sacrare. În ce mă privește, am găsit zilele trecute un ase-
menea loc. Nu în umbra Mitropoliei – cum ar fi fost firesc –, ci 
departe, spre periferie, sub dealul Galatei, la recent zidita 
biserică a „Adormirii Maicii Domnului”. În subsolul acesteia, 
funcționează de puțină vreme o spațioasă galerie de artă. 
Tocmai aici, mai mulți artiști vizuali autohtoni au fost invitați 
să „dialogheze” pe tema sacrului. 

Curatoriată de Zamfira Bîrzu, expoziția iese oarecum din 
tiparele previzibile. Două ar fi elementele care îi dau distinc-
ție: filtrul de selecție a lucrărilor (artă religioasă, exceptînd 
genul icoanei) și participarea națională (Ilie Boca, Cela 
Neamțu, Mihai Chiuaru, Delia Corban, Madlen și Gh. 
Zărnescu, Liviu Nedelcu, alături de ieșenii Dan Covătaru, Jenö 
Bartoș, Ilie Bostan, Mihai Tarași, Atena Simionescu, Felix 
Aftene, Simion Cristea, Valentin Sava, Cristian Diaconescu, 
Sabin și Gabriela Drînceanu, Sorin Purcaru, Mihai Pamfil, 
Eugen Harasim, Doina Tudor, Bogdan Gavrilean…). În 
majoritatea cazurilor, lucrările artiștilor invitați codifică 
propriile experiențe subiective ale sacrului, convertite în 
formule plastice esențializate. Unui astfel de tratament îi sînt 
supuse mai toate simbolurile creștine reprezentative: crucea, 
biserica, toaca, stîlpul lumii, clopotul, templul, scara, îngerii, 
fereastra, lumina, soarele. Diversitatea soluțiilor artistice 
(pictură, sculptură, fotografie, instalații), subtilitatea icono-
grafică și rafinamentul ansamblului lasă privitorului o 
impresie plăcută.  
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Dintre piesele expuse, aș alege spre comentariu doar 
una semnată în tandem de artiștii Andreea și Adrian 
Stoleriu, cadre didactice la Universitatea ieșeană de Arte. 
Inspirată de surse biblice, Cavalerii Apocalipsei – instalația 
tinerilor ieșeni – evocă într-un mod stilizat profețiile sfîrși-
tului lumii. Construcția este simbolică; cei patru cavaleri ai 
Apocalipsei iau forma unor scări din lemn, în ochiurile 
cărora sînt postate decupaje din codice medievale, fiecare 
dintre ele reproducînd fragmente evanghelice, însemne 
heraldice și religioase, motive și simboluri de factură sacră. 
Însumate, lecturate în succesiune, de jos în sus și de la 
stînga la dreapta, imaginile capătă miză paideică. Pentru 
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bunul creștin ele sugerează sensul ascendent, în trepte, 
către propria mîntuire.  

Dacă trei din scările compoziției (pictate în negru) 
par a indica „urcușul” soteriologic pînă la Cer, pe calea 
virtuții fără de cusur, o alta, redată în tonuri de auriu, 
aidoma icoanelor bizantine, descrie sensul aparent descen-
dent. Prin coloratura și terminația lor (formă de țepușă), 
scările negre fac trimitere în realitate la spaimele și sufe-
rințele care îi așteaptă pe cei păcătoși, risipiți pe falsele căi 
ale mîntuirii. Scara descrisă în culori calde, luminoase, este 
singura în măsură să ne dea sensul cel bun. Deschiderea din 
partea superioară sugerează posibilitatea de a accesa 
„spațiul” generos, ilimitat, al sacrului și prezenței divine. 
Lărgite la bază, dar înguste spre vîrf, scările „vorbesc” 
despre amploarea inițierii:  mulți asumă calea, puțini însă 
ajung la ținta dorită. În acest context, penitența devine 
necesară în economia mîntuirii, iar asumarea ei – vrednică de 
laudă.  

Transfigurînd simbolic  scara,  Andreea  și  Adrian Stoleriu 
au găsit un mod ingenios de a ilustra etapele asimilării 
învățăturii creștine. În vremuri amestecate, cu iz apocaliptic, 
doar asumînd un urcuș în ordinea „spiritului” mai putem 
nădăjdui la salvare. Nu însă unul de conjunctură, ci întemeiat 
pe onestitate și bună credință. Aceasta înseamnă educație, 
discernămînt, inspirația de a alege calea potrivită. Dacă în 
timp de sărbătoare mahalaua s-a mutat spre Centru, vă invit 
să redescoperiți arta, sacrul, în staze nealterate, la o margine 
de oraș. 
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In vino veritas 
 
 
 
Cunoscutul adagiu latinesc de mai sus dă numele unei 

expoziții organizate la Institutul Francez din Iași, prima 
pentru care mi-am asumat și responsabilitatea de curator. 
Vernisajul a constituit momentul de final al colocviului 
francofon pe tema La vigne, le vin et les monasteres en 
Europe – une longue histoire. Intenția organizatorilor (Uni-
versitățile Agronomică, „Al.I. Cuza”, Université de Bourgogne 
din Dijon, cu a sa Catedră UNESCO – Culture et tradition du 
vin) a fost aceea de a demonstra dimensiunea culturală a 
practicilor legate de producerea, conservarea și degustarea 
licorii divine.  

Expoziția artiştilor ieşeni (Dragoș Pătrașcu, Felix Aftene, 
Adrian Crîșmaru, Eugen Alupopanu, Gabriel Caloian, Radu 
Carnariu, George Cernat, Ştefan Grigoraş, Antonela Corban, 
Mihai Gîtman) reuneşte lucrări de pictură, sculptură și 
grafică. Circumscrise temei invocate, lucrările au o evidentă 
dimensiune simbolică, abordînd cu subtilitate feluritele 
înfățişări ale viei şi vinului. Pot fi lecturate pe simezele 
Institutului... scene revizuite ale păcatului originar (cînd 
şarpele îi ispiteşte pe Adam și Eva cu un strugure), 
arhitecturi viticole, reprezentări canonice creştine, figurări 
ale complicității divin-umane în jurul „nectarului sacru”, 
preludii şi extravaganțe bahice, substituiri ale umanului sub 
semnul exceselor de tot felul...  
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De unde interesul pentru vin şi reprezentarea lui? 
Ţările binecuvîntate cu podgorii, se ştie, şi-au construit 
tradiții – laice sau monastice – în acest sens. Strămoșii 
noștri nu s-au eschivat nici de la îngrijitul viilor, nici de la 
băutul vinului. Priceperea francezilor în ambele ocupații 
este, la rîndu-i, de necontestat. Pentru lumea creștină, 
instituțiile monahale au devenit terenuri de experimentare 
a bunului gust. O bogată literatură îi surprinde pe călugării 
din mănăstiri oscilînd imprevizibil între sobrietate și 
ebrietate. Agapa creștinească este un bun exemplu. Opus 
lui eros (iubirea pasională), grecescul agapé desemna 
iubirea de ceilalți, caritatea, generozitate necondiționată. 
Un sens derivat este dat ulterior „agapelor” creștine – 
festinuri conviviale, dineuri intime, solidarizînd pe frații 
călugări în jurul butoaielor şi al sticlelor de vin. În primele 
secole de după Cristos, Părinții Bisericii le descrie în 
termeni contradictorii, fie pentru a sancționa derapajele, 
fie pentru a sublinia virtuțile „hranei celeste”. Clement 
Alexandrinul și Tertulian oferă primele descrieri. În opinia 
lor, scopul acestor mese îmbelşugate ar fi trebuit să fie 
dragostea de Dumnezeu și nu plăcerile necenzurate. Tot 
acum apar și primele scrieri cu titlul De ebrietate (Clement, 
Augustin). Lumea creștină insistă asupra rolului simbolic al 
vinului, văzut ca simbol al vieții, al salvării și sîngelui lui 
Cristos. Primul miracol săvîrșit de acesta şi descris în 
Evanghelia ioanică nu fusese cel al prefacerii apei în vin? 
”Eu sunt vița cea adevărată, iar Tatăl este lucrătorul meu”; 
”Eu sunt vița iar voi mlădițele” – iată cîteva din formulele 
nou-testamentare care interpretează în sens spiritual 
prezența viței și a vinului. Conversia simbolică este evidentă 
în sacramentul Euharistiei, cînd pîinea și vinul devin „trupul 
și sîngele” lui Cristos. Iconografia creștină descrie adesea 
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Crucea și Pomul vieții în forma viței de vie. Imaginea lui 
Cristos-viță de vie este prezentă în multe din mănăstirile de 
la noi. Din rana făcută în coasta sa ies mlădițe care dau rod, 
iar Mîntuitorul le transformă în vin binefăcător. 

Literatura universală ne oferă descrieri hazlii ale 
agapelor monahale. Să ni-i amintim doar pe Boccaccio, 
Rabelais, Chaucer sau Diderot. La noi există o tradiție 
literară la fel de savuroasă. Să pomenim scrierile unor Ion 
Creangă (Amintiri din copilărie, Moș Nichifor Coţcariu), 
Tudor Arghezi (Între fraţi), Calistrat Hogaș (La Pîngăraţi), 
Damian Stănoiu (Dragoste și smerenie, O anchetă), Vasile 
Voiculescu (Chef la mănăstire). În toate descrierile de 
ospețe ale cucernicilor părinți este evident contrastul între 
oferta pantagruelică și principiile creștine recomandînd 
austeritatea, abstinența sau moderația, între abundența 
alimentară și principiile care cenzurează elanul consumist al 
participanților.  
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 Dacă ar fi să-i credem pe autori, în lumea mănăstirilor 
se pun la cale petreceri orgiastice. Decorul pivnițelor și al 
butoaielor devine fundalul scenelor conviviale. În beciurile 
aşezămintelor bisericeşti, pitrocitul vinului este însoțit 
întotdeauna de evlavioase degustări. Privirea călugărului 
este duplicitară şi fariseică; cu un ochi privește „cerul”, cu 
un altul paharul în care odihnește pentru scurtă vreme 
lichidul ispăşitor de păcate. La anchete şi inspecții nepre-
văzute, rugăciunile ierarhilor se amestecă ușor cu bucate 
dintre cele mai ademenitoare, stropite creştineşte cu vin 
roşu. O hermeneutică tolerantă legitimează prăpădul culi-
nar. Devizele persoanjelor sînt următoarele: „Beți cu 
smerenie!”; „Mîncați, beți, dar nu uitați de Domnul!”; 
„Evitați excesele, căci beția vin de la Cel Rău”. Există vinuri 
bune și altele – rele, vinuri interzise și permise. Vinul rău și 
interzis este cel despre care vorbește Vechiul Testament; 
cel bun și îngăduit este vestit de Noul Testament.  

Comicul situațiilor este îngroşat de contrastul între 
sacru și profan, divin și uman, ascetism și hedonism, apă și 
vin, totul terminîndu-se, apoteotic, într-o beție generali-
zată. Este, în fapt, triumful vinului asupra apei, al plăcerii 
față de austeritate, al ebrietății asupra sobrietății. 
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Desenul sau graţia simplităţii  
 
 
 
Miza participanților la Salonul de desen din acest an 

pare a fi revenirea la vocabularul esențializat al plasticității, 

atît pentru a-i testa limitele, cît și potențialul expresiv încă 

neexplorat. Ca și la prima ediție, misiunea curatorială este 

asumată cu maximă exigență de artistul Dragoș Pătrașcu. 
Dispuse în două din galeriile centrale ale Iașului („Cupola” și 

„Tonitza”), lucrările se înscriu fie în registrul soluțiilor 

„canonice”, fie în cel al experimentelor inedite, rezultînd 

mixturi ingenioase ale desenului cu instalația, pictura, 

sculptura, fotografia sau cu suportul textil.  

Pentru majoritatea artiștilor, se știe, dexteritatea gra-

fică este un indiciu hotărîtor al felului în care sînt stăpînite 

tehnicile și instrumentele de lucru. Cum de tocmai o atare 

exigență trece în zilele noastre tot mai mult în derizoriu? 

Este limbajul simplității unul perimat și caduc? Poate fi 
compensată în vreun fel absența acelei tehné elementare, 

menite să „in-formeze” ideea? Ideologii estetice duplicitare 

convertesc în virtuți lipsa talentului sau a deprinderilor 

necesare exercițiului plastic, lăsînd a se înțelege ori că nu 

mai sînt utile, ori că vremea lor a trecut. Proiectul artiștilor 
ieșeni răspunde în fapt prin propria exemplaritate; expoziția 

este o pledoarie pentru arta de bună factură și pentru 

desen ca ilustrare nonechivocă a abilităților compoziționale.  
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Socotit multă vreme o etapă preliminară a picturii, 
desenul și-a revendicat mai totdeauna un statut autonom, 
chiar dacă subminat constant de exuberanța adaosurilor 
coloristice sau a artificiilor decorative. Confruntarea dintre 
desen și culoare are deja o tradiție. Gîlceava dintre 
„poussiniști” (adepți ai desenului, reprezentați de Nicolas 
Poussin) și „rubensiști” (partizanii culorii și ai lui Rubens) a 
fost tranșată la sfîrșitul secolului al XVII-lea în favoarea celor 
din urmă. Desenul devine emblema spiritului conservator, 
în timp ce culoarea – marcă a progresului artistic. Abia în 
prima parte a veacului trecut, o „gramatică a formelor” 
pure legitimează returul la grația simplității. Paul Klee, 
Kandinsky, Malevici, Mondrian, El Lissitzsky, van Doesburg 
încurajează noua tendință. Punctul, linia, suprafața oferă 
limbajul frust dar sugestiv al reprezentării. Abilitatea de a 

Dragoş Pătraşcu, Desen 
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desena este întîmpinată iarăși cu respectul cuvenit. Tot ea 
face diferența. ”Numai maeștrii artei sînt buni judecători ai 
desenului; oricine poate să judece culoarea” – spunea la 
vremea lui Diderot.  

Revenirea desenului în avanscena artei contemporane 
este explicată de graficianul Dragoș Pătrașcu tocmai prin 
„libertatea pe care acesta o oferă practicienilor”. Motivele 
ar trebui căutate într-un soi de neo-romantism deosebit de 
evident astăzi, unul care prețuiește „sublimul, emoția, intui-
ția, explorarea identității naționale, mitul, legenda”, trans-
formîndu-le în teme de real interes artistic. Oferta „roman-
ticilor” ieșeni ilustrează în chip fericit nevoia de recon-
siderare a tradiției, dar și de sincronizare cu experimentele 
similare din imprevizibila și fluctuanta „lume a artei”. 
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Dan Hatmanu – maeştri şi discipoli 
 
 
 

Pe lîngă numeroasele inconveniente, senectutea are 
totuşi avantajele ei. Toamnă de toamnă, aniversarea picto-
rului Dan Hatmanu este un prilej de neobişnuită mobilizare 
expozițională, dar şi de fervoare mediatică rar întîlnită. 
Fiecare nouă treptă în ascensiunea biografică reactivează 
tendințele de „mitologizare” locală, cu toate atúurile şi 
neajunsurile presupuse. Şi de această dată, Galeriile „Dana” 
s-au postat în avanscena organizării de evenimente, gîndite 
ca măsură a recunoaşterii meritelor acumulate de artist de-
a lungul carierei. Nu aş vrea să reiau acum teme care 
inflamează anual zelul contestatar, nici să întăresc artificial 
frontul evocărilor hiperbolice – ştiu că elanurile nihiliste sînt 
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la fel de puțin credibile ca şi excesele superlative. În 
contextul de față, interesant de văzut ar fi modul în care 
pictorul ieşean se poziționează în raport cu proprii maeştri, 
dar şi cu discipolii săi. 

Pusă la cale de absolvenții generației ’81, expoziția de 
pe str. Lăpuşneanu îi oferă lui Dan Hatmanu ocazia de a 
etala o lucrare mai veche, intitulată Printre marii maeştri. 
Stăpînind cu dezinvoltură „viciul portretului” – după expre-
sia lui Corneliu Baba –, pictorul se înfățişează în prim-plan, 
flancat de Salvador Dali şi de Picasso, pe aceeaşi linie cu 
Giacometti şi Brâncuşi, vegheat atent din spate, proxim, de 
figurile unor Leonardo, van Gogh şi Rembrandt. Alături şi în 
fundal apar chipuri ilustre ale artei universale, amestecate 
cu profiluri ale maeştrilor autohtoni. Tabloul poate fi citit ca 
o probă a orgoliului juvenil netemperat – pictorul aşezîndu-se 
acolo unde crede că „îi este locul” –, dar şi ca o declarație 
de ataşament la „marea tradiție” picturală, cea care îmbină 
formația clasicistă cu spiritul inovativ al avangardelor. Este 
un fel de a spune că nu poți face artă „de unul singur”, în 
absența modelelor, fără a cunoaşte istoria disciplinei şi 
aportul celor care i-au marcat decisiv evoluția. Este, de 
asemenea, un mod de a afirma că îndrăzneala, fie şi osten-
tativă, curajul de a-ți proclama valoarea, de a te măsura cu 
„zeii”, sînt indicii ale anvergurii propriei situări. Pentru 
artist, orgoliul excedentar poate cîntări mai bine chiar decît 
modesta repliere în proiecte cu miză locală sau provincială. 
Însuşirea vocabularului de lucru, frecventarea numelor con-
sacrate, cunoaşterea tendințelor curente, sînt etapele nece-
sare conturării mult-căutatei formule expresive personale.  

În privința maeştrilor români, decisivi în propria for-
mare, simpatia față de Corneliu Baba este nedisimulată. O 
confirmă cîteva fraze din interviul acordat poetului Paul 
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Gorban, publicat pe blogul acestuia: „eram un mare admi-
rator al lui şi al artei lui. Mi-a fost profesor şi am fost 
influențat de pictura lui. Am fost atît de mult influențat, 
încît la un moment dat apăream în umbra maestrului. 
Uneori nu ştiai dacă lucrările mele sînt ale lui sau dacă 
lucrările lui sînt ale mele. Nu aveam persoanalitatea 
conturată. A trebuit să mă despart de el, să plec în 
străinătate, să intru în contact cu arta occidentală şi să îmi 
găsesc drumul meu. Îl admiram atît de mult încît ajunsesem 
la un moment dat să îi imit pînă şi comportamentul; 
clipeam ca el, priveam şi meditam ca el, simțeam că şi 
mîinile le folosesc ca el”. Reiese că obediența paideică în 
exces poate fi, deopotrivă, inhibantă şi sufocantă. Tocmai 
de aceea, „despărțirea” – previzibil a se petrece la un 
moment dat – nu trebuie interpretată ca „trădare”, ci în 
felul unei şanse acordate propriei evoluții. 

Pentru Dan Hatmanu, stagiul parizian a fost tocmai o 
asemenea ocazie. Expoziția Paris, je t’aime ilustrează impor-
tanța minimei „deschideri” culturale, a sincronizării nece-
sare cu spiritul efervescent al modelor artistice şi al expe-
rimentelor cu adevărat reformatoare. Umbra lui Dali, 
bunăoară, este evidentă atît în autoportretele parodice, cît 
şi în stilul suprarealist al multor din lucrările sale (Champ de 
Mars, Moulin Rouge, Nebuna din Chaillot, Louve, Café de la 
paix, Conversaţie, Orele Parisului), ori în instantaneele 
fotografice făcute la intrarea în muzeul parizian dedicat 
spaniolului, lîngă pitoreasca Place de Tertre.  

Față de proprii discipoli, pictorul ieşean se arată mai 
curînd îngăduitor. La recentul vernisaj organizat de opt 
dintre aceştia (Iren Barabas, Angela Pitaru Bolnavu, Grigore 
Bejenaru, Eugen Dornescu, Merişor Dominte, Stelian Onică, 
Puşa Pîslaru, Nicolae Suciu), profesorul a lăudat libertățile 
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asumate de elevii săi, non-obediența acestora în alegerile 
picturale făcute. „Fiecare a mers pe drumul lui, nu seamănă 
cu profesorul lor, nu se imită între ei şi nu se repetă. Am 
încercat să-l îndrum pe fiecare pe calea lui, să-şi contureze 
personalitatea.” Este şi motivul pentru care în lucrările 
expuse este aproape invizibilă „umbra” sau influența 
maestrului, cu efecte centrifuge, dizarmonice – tematic şi 
stilistic – asupra ansamblului. Tot în interviul pomenit, 
solicitat să numească artişti care i-au călcat într-adevăr pe 
urme, profesorul invocă doar două nume – Stelian Onică şi 
Mircea Eugen – „tineri care mi-au adus satisfacție şi mulțu-
mire sufletească”.  

Subiectiva şi minimalista selecție operată de Dan 
Hatmanu mă pune pe gînduri. Ori discipolii fideli sînt prea 
numeroşi, iar evocarea tuturor numelor – imposibilă, ori 
sînt prea puțini. În acest din urmă caz, mult mai probabil, 
noviciatul nu este decît prilejul unei poziționări distante, 
chiar opozite, de care maestrul însuşi nu pare a fi străin. 
Dan Perjovschi, de pildă – unul din cei mai bine cotați artişti 
vizuali contemporani la scară internațională, fost student –, 
nu este indicat ca pretext de mîndrie profesorală. „Canibali-
zarea” paideică pare să se petreacă în dublu sens, de la elev 
la magistru şi invers, rezultînd o reciprocă devorare. În 
astfel de cazuri, fiecare se „mistuie” în celălalt, pierzîndu-şi 
urma. Contează cine pe cine „înghite”. Cariera, se vede, a 
treaba... stomacului şi a digestiei. Să fie tocmai aici miza 
discipolatului? 
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Cu Liviu Suhar, despre artă şi educaţie 
 
 
 

Se poate glosa pe tema conjuncției dintre artă şi edu-
cație fără a intra în capcana locurilor comune sau a 
retoricilor conciliante? Spunem îndeobşte despre cele două 
cum că sînt indisociabile, ori că se complinesc reciproc. A 
fost însă vreodată arta potrivnică exigențelor educative? 
Ori educația ostilă demersurilor artistice? În ce fel pot fi 
acestea calibrate pentru a forma un tandem de succes? 
Cum cuantificăm cîştigurile unei atari complicități? Dar 
eventualele pierderi?  

Cîmpul vast al culturii recunoaşte artei şi educației 
profiluri distincte. Dacă prima ne întinde cu generozitate 
nade reflexive, discursul educației pare deseori pîndit de 
primejdiile sterilității speculative şi inadecvării la realitate. 
Sufocată de rețete prefabricate şi de recurența stridentă a 
imperativelor (trebuie să faci... una sau alta), pedagogia 
(„ştiința educației”) pare a se împotmoli în barocul fantezist 
al propriile exigențe, orientate de regulă spre soluții previ-
zibile. Educatorii de bună factură îi datorează prea puțin; 
poți fi un excelent magistru fără să studiezi pedagogie, după 
cum rişti să fii un dascăl modest chiar dacă eşti super-abilitat 
în ştiința predării deprinderilor profesorale. Între anga-
jamentul teoretic şi cel practic, efectiv, se adînceşte... hăul. 

Cum se vede la noi vecinătatea dintre artă şi educație? 
Citim în textele „specialiştilor” pedagogi că abilitățile artistice 
ar trebui educate, că disciplinele artistice ar trebui să fie 
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parte importantă a programelor educative. Aşa stau lucru-
rile şi în fapt? Şcoala românească, ştim bine, rezervă un 
spațiu periferic preocupărilor artistice, asociindu-le celor 
secundare, țintind divertismentul sau relaxarea post-mate-
matică. Strategiile moderne de implementare sînt ori necu-
noscute, ori lipsesc cu desăvîrşire. Rezervată doar liceelor 
de profil, educația estetică se face superficial, din mers, fără 
o consiliere de specialitate, în absența referințelor necesare 
la istoria artei sau la practicile artistice ale momentului. Nici 
muzeul (gîndit mai curînd ca spațiu în care se depozitează 
„vechituri”) nu reuşeşte să propună alternative – dovadă 
prestigiul modest, slaba lui frecventare şi precara vizibilitate.  

Cum stau lucrurile în lumea civilizată? Să luăm un caz 
notoriu. Inaugurat în 1967, la inițiativa cîtorva filosofi şi 
psihologi, Proiectul Zero a reunit inițial două instituții 
educative americane: „Graduate School of Education” şi 
„Harvard University”. Bucurîndu-se din start de un suport 
financiar deosebit de consistent, proiectul viza cercetarea 
modalităților în care trebuie concepută şi realizată educația 
artistică. Promotorii acestuia trebuiau să confirme ipoteza 
formulată la început: progresul artelor este dependent de 
mai buna educare a artiştilor, a publicului şi a structurilor 
administrative implicate. Demarat sub coordonarea esteti-
cianul Nelson Goodman, proiectul se continuă şi astăzi, 
încurajînd comunicarea între şcoală şi „lumea artei”, între 
disciplinele de studiu, dar şi promovarea experiențelor 
specifice de învățare, gîndire şi creativitate. Avînd formații 
eterogene, cercetătorii cooptați au studiat în amănunt 
practicile artistice performante, în paralel cu mecanismele 
psihice de receptare a stimulilor estetici – totul pentru a 
facilita în mai bună măsură comprehensiunea şi discernă-
mîntul tinerilor monitorizați. În acelaşi timp, s-au reevaluat 
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rolurile Şcolii şi Muzeului ca instituții menite să educe 
abilitățile perceptive elementare, solicitînd în egală măsură 
privirea, ascultarea, gustul, sensibilitatea, imaginația şi 
reflecția. Potrivit specialiştilor americani, educația nu se 
confundă nici cu învățămîntul, nici cu şcoala. Antrenamen-
tul constant, ucenicia, asistența cooperativă sînt mijloace 
de a dezvolta sau de a ameliora capacitățile artistice. 
Pentru concretizare, proiectul mobilizează de cîteva decenii 
mii de participanți; s-au scris deja sute de cărți, se editează 
zeci de reviste, se organizează o mulțime de colocvii şi 
seminarii, toate confirmînd o miză paideică incontestabilă: 
arta ne poate îmbogăți cunoaşterea, dar şi viața de zi cu zi.  
 

  
 

La curent cu realitățile din spațiul academic occidental, 
Liviu Suhar îndrăzneşte să propună o „nouă alianță”. În 
proiectul asumat cu titlu personal (Liviu Suhar – „Artă şi 
Educație”), cele două segmente culturale fac obiectul unui 
program minuțios, sistematic, de maximă actualitate, menit 
să promoveze gustul estetic şi valorile artistice incontesta-
bile. Eschivîndu-se deopotrivă soluțiilor utopice şi finalită-
ților nerealiste, Liviu Suhar schițează o strategie de perspec-
tivă, incluzînd organizarea de expoziții, vernisaje, colocvii, 
tabere de creație, întîlniri dialogale... În felul acesta, publi-
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cului larg i se oferă şansa accesării directe a operelor de 
artă, dar şi ocazia de a reflecta asupra contextului în care 
acestea sînt create şi expuse. O parte a bunelor intenții a 
fost deja concretizată cu ocazia vernisării expoziției de la 
Muzeul ieşean al Unirii (cu lucrări ale artistului şi princi-
palilor colaboratori), dublată de lansarea unui album de 
artă (excelent ilustrat) şi organizarea primei conferințe 
tematice. La proiect, ca şi la evenimentul de prezentare a 
acestuia, i s-au raliat și alți artişti: Ileana Spătărelu, Valentin 
Sava, Ana-Maria Ovadiuc, Gabriela Benescu, Atena-
Elena Simionescu, Ilie Krasovschi, Neculai Mihăilă.  

Avînd atúul dublei competențe – profesorale şi artistice –, 
Liviu Suhar investeşte în noul demers nu doar priceperea şi 
expertiza, ci şi întregul capital simbolic acumulat de-a lungul 
unei cariere de succes. Multe din lucrările sale, dar şi ale 
celorlalți artişti implicați, vor face obiectul itineranțelor 
expoziționale, favorabile unei „prize” receptive de am-
ploare. Centrate pe teme de larg interes, prelegerile şi 
conferințele viitoare vor urmări să reconsidere nume-
roasele prejudecăți relative la artă şi artişti – cum ar fi, de 
pildă, inaderența lor cronică la acțiune. Arta nu presupune 
doar contemplare sensibilă, ci şi implicare publică, anga-
jament cultural, atitudine. Generos în intenție şi pragmatic 
în privința finalităților, Proiectul Suhar va trebui susținut, 
încurajat şi promovat, inclusiv prin solidarizarea instituțiilor 
statului. 
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Rural Plein Air – alchimia unui proiect 
 
 
 

Privit din afară, laboratorul artistului contemporan 
seamănă cu cel al unui alchimist din alte vremuri, aflat în 
căutarea elixirului miraculos. În locul alambicurilor sofisti-
cate, poți găsi vrafuri de cărți, reviste, fotografii și caiete, 
risipite în ordine… dezordonată printre unelte de tot felul, 
pînze și culori. Inspirația novicilor studioși este întreținută 
mai puțin de aburii etilici și mai mult de lectură ca preludiu 
al documentării. Atelierul pare cîmpul tatonărilor, al încer-
cărilor repetate și experimentelor fără final previzibil. Dacă 
este la început de carieră, artistul va „distila” substanțele 
aflate la îndemînă pînă la aflarea acelei formule personale 
menite să-l scoată din rînd. Poate de aceea, orice pro-
vocare se transformă în stimul euristic, avînd urmări 
nebănuite. 

Proiectul Rural Plein Air 2 constituie recidiva cîtorva 
artiști asociați revistei Puncte Punct Puncte și Centrului de 
dezbateri pe teme de artă contemporană. Realizată în 
parteneriat cu Galeriile „Dana”, expoziția vernisată de 
curînd reprezintă concretizarea unor demersuri prealabile. 
S-a început cu prezentarea, analiza și validarea proiectelor 
individuale; fiecare participant și-a circumscris programul, 
conceptul și metoda, insistînd asupra surselor de inspirație, 
precursorilor, modelor artistice, realizărilor anterioare  și 
legitimității estetice. Tabăra de la Hodora a fost apoi spațiul 
de concretizare a bunelor intenții.  
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Și de această dată, tinerii artiști s-au eschivat temelor 
facile, preferînd soluții care să le pună în evidență 
dexteritățile. Unele compoziții valorifică abilități portre-
tistice, insistînd pe asocierea chipurilor cu decorul rustic al 
satului moldovean. Andreea Dascălu, de pildă, pictează o 
siluetă feminină… răsturnată, sugerînd că pe fondul 
transformărilor petrecute în lumea satului oamenii ar trebui 
priviți în alt fel decît sîntem obișnuiți. Rodica Grosu 
surprinde chipurile și preocupările membrilor unei familii 
din Hodora, schițînd o „saga vizuală” a oamenilor obișnuiți, 
deveniți fără voie „personaje” într-o istorie conjuncturală. 
Marinela Botez conturează fizionomii „amprentate” de un 
spirit nefast al locului, făcînd ca acestea să se confunde cu 
decorul cenușiu al ulițelor sau să devină parte a acestuia. 
Ponosite, uzate în exces, veșmintele seamănă cu oamenii 
care le poartă. Lipsite și de chip, și de privire, femeile sînt 
într-un fel emblema inexpresivă a unui sat pe cale să-și 
piardă identitatea.  

Alți artiști se arată preocupați de natură și de lectura 
simbolică a unor motive figurative. Cristian Ungureanu 
transfigurează plastic un performance, desenînd formele 
unui copac singuratic, înrădăcinat pe un versant foarte 
înclinat, sugerînd că există viață și acolo unde solul pare 
neprielnic sau neprimitor. Chiar dacă… este o metaforă care 
vorbește despre voință și pasiune în dublu context, uman și 
artistic. George Cernat descrie în imagini traseul viei către 
rod, către strugurele plin de sevă, traseu asumat și de 
oameni. Postat în trepte descendente, tripticul Abandonată 
semnifică declinul agriculturii autohtone. Adrian Crîșmaru, 
în schimb, este inspirat de măr – nu de biblicul fruct oprit, ci 
de unul real, agățat în pomul din curtea bisericii hodorene. 
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Treisprezece panouri reiterează etapele unei cosmogonii 
regionale, urmărind prefacerile luminii, combinațiile ele-
mentelor primordiale, pînă la forma împlinită a mărului 
natural. E un fel de a spune că Hodora devine locul privi-
legiat al creațiunii, al unui început de lume.  

Utilizînd cu precădere tonuri de gri, Claudiu Ciobanu 
ilustrează elanul ziditor al localnicilor, dovedit de numeroa-
sele case începute, dar neterminate. Ca și în artă, impresia 
este de work in progress, de lucru în derulare infinită. Con-
vertită pe moment la pictură, Ana-Maria Negară continuă 
un proiect anterior, intitulat Casă în casă, schițînd silueta 
conacului gazdă. Intenția este aceea de a „arhiva” imaginile 
spațiilor care au găzduit diferite evenimente dedicate 
artelor vizuale, de a face „portrete” ale clădirilor încărcate 
de energie creativă. Într-un registru diferit, Ștefan Grigoraș 
surprinde sătenii socializînd în „inima” satului, la cîrciumă, 
în fața paharelor pline sau pe cale a se goli. Mircea Tofan 
pictează un porumbel, trimițîndu-l spre Cer, odată cu 
mesajul de afecțiune către părintele de care s-a despărțit 
intempestiv, iar Mitruț Peiu compune un jurnal al șederii în 
tabără, avînd grijă să marcheze importanța fiecărei zile. 

 Folosind limbajul instalațiilor, Mihai Gîtman constru-
iește un ansamblu nonconformist – Albastru de Hodora – 
compus prin asamblarea unor unelte donate de săteni și 
vopsite într-un albastru specific. Melania Hangan concepe, 
la rîndul ei, o instalație din cuburi de sticlă, în care 
„arhivează” stimuli olfactivi produși de reziduurile animale 
găsite prin anexele gospodărești, adică mirosurile specifice 
satului gazdă. Inspirat de estetica lui Nicolas Bourriaud și de 
performările lui Rirkrit Tiravanija, Eugen Alupopanu expune un 
painting performance, o „acțiune” pictată. În intenție, 
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proiectului Mioriţa încearcă să chestioneze relația dintre 
artă, spațiu și conceptul tematizat. Desfășurarea este una 
simbolică și încearcă reînnodarea unei relații afective spe-
cifice comunităților arhaice cu spațiul urban ”demitizat”. 
Artistul face trimitere la mitul oii năzdravane, numai că, de 
această dată, Miorița este sacrificată, gătită și consumată 
de persoanele participante. Tăierea Mioriței, gătirea și 
degustarea ”trupului” s-a petrecut aievea, sugerînd asimila-
rea profundă a mitului, ”digerarea” și perceperea lui într-o 
dimensiune cosmică și artistică. 
 

    
  

Indiferent dacă vi se par interesante,  stridente, provo-
catore sau surprinzătoare, proiectele artiștilor ieșeni fac 
dovada unei schimbări importante. Ele dau mărturie, o dată 
în plus, că avînd suportul unei idei de fundal imaginea nu 
mai riscă ancorarea în banal și superficialitate, ci primește o 
ranforsare speculativă pe măsură. Fiecare din exemplele 
evocate constituie o probă meritorie în acest sens...  
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Portrete în oglindă 

 
 

Pentru cei aflați în căutarea unui refugiu hibernal, 
Ateneul din Tătăraşi poate fi în zilele acestea o alternativă 
inspirată. Foaierul de la etaj a fost redecorat cu „portretele 
contemporane” ale Dianei Condurache. Chiar dacă optează 
pentru un gen pictural care pare să-şi fi tocit inventivitatea, 
artista găseşte cîteva soluții ingenioase prin care să se 
eschiveze formulelor previzibile, impunîndu-şi totodată 
propria diferență. Expoziția răspunde atît amatorilor de 
satisfacții vizuale imediate, cît şi vînătorilor de sofisme 
dubitative. Ce anume interesează la un portret? Fidelitatea 
reprezentării, personalitatea modelului, agilitatea execu-
ției? Cînd acesta poate fi socotit reuşit? Există „rețete” 
ideale de compoziție? Dar de receptare?  

Absolventă a Universității de Arte ieşene, secția design 
vestimentar, Diana Condurache evoluează într-un registru 
expresiv care mixează pictura şi moda – lucru evident în 
majoritatea lucrărilor sale. Dacă unele din proiectele 
anterioare invită la atitudine în favoarea unor cauze 
generoase, cel derulat la Ateneu pare complet lipsit de 
pasiuni revendicative. Nu însă şi de fervori feministe discret 
camuflate. De acestă dată, centrul de interes este chipul – 
bineînțeles, cel feminin. Alegerea nu poate eluda miza, 
evident, portretistică.  

Ne expunem chipul celorlalți, etalînd premeditat 
însemne reprezentative, funcție de care sîntem cunoscuți, 
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recunoscuți și apreciați. Contează decisiv cum arătăm sau 
cum anume sîntem văzuți. Aceasta explică preocuparea tot 
mai pronunțată pentru propria imagine şi grija pentru 
reciclarea ei continuă. Imaginea confiscă totul: timp, bani, 
privire. Zăbovind în fața oglinzii, alegem semnele care 
convin cel mai bine scopurilor urmărite, confecționînd 
narcisist masca publică necesară.  

În portretele sale, Diana Condurache evidențiază unele 
din atuurile feminității: frumusețea, grația, cochetăria. 
Chipurile nu par afectate nici de tensiuni psihologice, nici de 
angoase existențiale. Liniile fizionomice ale personajelor 
sînt atent combinate cu accesorii decorative menite a 
sublinia eleganța şi şarmul. Un întreg arsenal cosmetic este 
mobilizat pe suprafața tablourilor, astfel încît piesele 
vestimentare, pălăriile, eşarfele, cerceii, colierele, brățările, 
rujurile şi fardul să-şi găsească optima asortare. Artista 
parodiază cîteva din simbolurile en vogue ale modei şi 
mondenității (Madona, Lady Gaga). Ceea ce le face plăcute 
şi „interesante” este tocmai frumusețea exterioară, chiar 
dacă trucată sau augmentată artificial.  
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În mai toate cazurile, un ochi mare şi atent te 
urmăreşte din interiorul ramelor supradimensionate voit, 
creînd o legătură empatică între privitor şi privit. Perso-
najele Dianei Condurache plac, atrag, par să nu te scape din 
priviri. Poate în această reciprocitate ar trebui căutată 
formula portretului reuşit, cînd cel reprezentat, modelul, îți 
„fură ochii”, descriind un spațiu al fascinației reale, nedi-
simulate. 
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Liliana Basarab şi baletul conceptelor 
 
 

Într-un articol anterior, glosam despre adevăr ca alter-
nativă la duplicitatea cotidiană şi la fariseismul generalizat, 
întrebîndu-mă dacă arta în genere îl poate reprezenta. 
Zăbovisem asupra cîtorva „portrete” clasice ale acestuia; în 
majoritatea cazurilor, artiştii etalaseră nurii anatomici ai 
corpului feminin, lipsit de văluri protectoare sau de secrete 
ascunse. Cum stau oare lucrurile în filosofia şi arta 
contemporane? Există afinități sau complicități demne de 
evocat? 

Începînd cu Nietzsche, filosofii s-au arătat optimişti în 
privința deschiderii spre artă, indicînd-o drept terenul favo-
rit al popasurilor speculative. Heidegger descrie arta în felul 
unei „puneri în operă a adevărului”. Arta „instalează” ade-
vărul în lume, iar artiştii sînt „instalatori” de semne vizibile, 
oferite publicului spre lectură şi interpretare. Jacques 
Derrida scrie, la rîndul său, un tom despre Le vérité en 
peinture. El identifică patru ipostaze ale adevărului în 
pictură: ca „prezentare” (adevărul adevărat, sustras oricărei 
reprezentări), „reprezentare” (adevărul portretizat alego-
ric), „dezvăluire” (cu privire la sensul propriu al prezentării 
sau reprezentării) şi „adecvare” (vizînd subiectul picturii sau 
fidelitatea artei picturale).  

O reacție de sens contrar vine dinspre artă. În anii ’60, 
Joseph Kosuth semnalează artiştilor posibilitatea deschiderii 
spre idee, definiție, concept, adică spre filosofie. Relația 
acesteia din urmă cu arta este oarecum tautologică; arta 
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este chiar definiția artei. Una din lucrările lui Kosuth (One 
and three chairs) înfățişează un scaun, fotografia acestuia 
şi, alăturat, textul definiției scaunului. Deşi recunoaştem 
diferența de „materialitate” între scaunul real, fotografie şi 
text, ansamblul este subsumat conceptului tematizat de 
artist, adică raportul dintre obiect şi reduplicările lui. De aici 
şi sugestia că arta trebuie centrată mai curînd pe axul 
conceptului, decît pe cel al emoției vagi şi nelămurite. La 
extremă, se vorbeşte despre „aservirea filosofică a artei” 
(Arthur Danto), opțiune tot mai evidentă în contextul 
artistic contemporan. 

Cum arată adevărul în ochii artistului de azi? V-aş 
propune spre ilustrare un proiect al Lilianei Basarab, intitu-
lat Truth/s (Adevăr/Adevăruri). Pentru amatorii de referințe 
biografice, să spun despre tînăra artistă că a expus, între 
altele, la Wiener Secesion (Viena), Le Pavillon – Palais de 
Tokyo, Centre „G. Pompidou” (Paris), Galerie Antje Wachs 
(Berlin), Kunsthalle Mainz (Maintz), FRAC-Champagne-
Ardenne (Reims). Anul trecut a participat la programul de 
rezidență CEC ArtsLink organizat de Dayton Visual Art 
Center şi Ohio Art Council din SUA. În cazul Lilianei Basarab, 
este confirmat paradoxul „artistului global”, răsfățat adesea 
cu recunoaşterea internațională, nu însă şi locală. Sfera sa 
de interes vizează reciclarea simbolurilor, transpunerea vi-
zuală a unor concepte şi studierea mecanismelor de con-
vertire a limbajelor abstracte în formule plasticizante. 

Artista ieșeană este adepta proiectelor colaborative 
(participative), la care solicită implicarea altor artişti şi chiar 
a publicului. Într-un demers anterior („Monument for 
concepts”) erau testate ocurențele unor noțiuni precum 
cele de Neutralitate, Obiectivitate, Stabilitate. Inițiat în Iaşi, 
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proiectul Truth/s (Adevăr/Adevăruri) s-a continuat la Chişinău, 
apoi în Polonia, finalizîndu-se în SUA. El constă într-un video 
de trei minute, realizat în etape succesive, pe tiparul unei 
work in progress. Ideea fusese inspirată din jocul de Mimă, 
în care participanții trebuie să mimeze prin gesturi un 
cuvînt sau o expresie, publicul fiind solicitat să ghicească 
despre ce este vorba. În contextul de față, trei balerine au 
fost invitate să „interpreteze” prin dans şi mişcări sugestive 
conceptul de adevăr. Imaginile filmate au fost postate on-
line, pentru a fi votat „cel mai bine reprezentat adevăr”. 
Interpretarea cîştigătoare a făcut obiectul altor două inter-
pretări, ultima finalizată prin chiar filmul realizat de artistă. 
 

    
 

Poate arta reprezenta adevărul? „Arta poate repre-
zenta Adevărul – scrie Liliana Basarab într-un mesaj expli-
cativ – dar va fi doar o reprezentare (simbolică), o imagine, 
o proiecție a Adevărului sau a oricărui alt concept, deoarece 
arta poate fi numai subiectivă, iar Adevărul ar trebui să fie 
obiectiv. Aşa se întîmplă în cazul unei persoane care face un 
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film – documentar sau fictiv; cine controlează camera 
controlează reprezentarea construită. La fel şi artistul aflat 
în posesia mijloacelor de ilustrare a conceptului repre-
zentat. Arta poate reprezenta adevărul, dar va fi doar o 
reprezentare, nu adevărul însuşi. Aceeaşi întrebare ar putea 
viza o fotografie despre realitate; o fotografie nu este 
realitate, ci doar reprezentarea realității. Arta relevă ade-
vărul, aduce la lumină adevărul, dar e o minciuna, o 
construcție. Adevărul are mai multe fețe, care pot fi 
reprezentate în funcție de referințele personale şi de 
context. Diferențele dintre țări, națiuni, continente nu sînt 
numai în limbajul vorbit; chiar cînd eliminăm limbajul 
discursiv apar unele diferențe…”. 

Convertibilitatea conceptelor în imagini, muzică sau 
dans este, aşadar, posibilă şi licită. În fapt, ea particulari-
zează efortul fiecărui artist. Poeții şi filosofii, în schimb, 
traduc totul în cuvinte. Traducerea presupune interpretare, 
alegerea cuvintelor potrivite pentru a da formă optimă 
ideii. Problema artei de astăzi, crede Liliana Basarab, 
priveşte discursul şi nu neapărat tehnicile de lucru sau 
mediul în care se produce. Autoelucidarea auctorială este la 
fel de importantă ca şi legitimarea exterioară, critică, a 
demersului întreprins. Ideea validării reprezentărilor prin 
vot democratic este apropiată conceptului pragmatic al 
adevărului, unul care are nevoie de convingerea şi adeziu-
nea publicului pentru a fi acceptat ca util sau funcțional. 
Suma voturilor subiective ne dau, în principiu, cea mai mare 
obiectivitate posibilă. Testul mulțimii nu este însă tot-
deauna relevant. Poate de aceea, performările artistei au în 
cele din urmă un singur cîştigător… 
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Un pod de flori... în culori  
 
 
 

Frigul din ultima vreme pare să se fi simțit și în 
galeriile de artă. Nu pentru că sălile ar fi fost neîncălzite, 
silind publicul să rămînă acasă, nici din cauză că artiștii ar fi 
încetat cumva să expună. Dimpotrivă, verva expozițională 
este de nestăvilit, însă nu întotdeauna cu finalitatea dorită. 
În absența oricărei „prize” publice, multe din întîmplările 
pretins artistice au alura unor prohoduri auto-celebrative, 
recitate vanitos de chiar autorii lor. Mă refer la expozițiile 
cu iz aproape conspirativ, în care cinci-șase artiști, asociați 
conjunctural, se prind într-o horă a admirației reciproce, 
fără ca entuziasmul lor să fie în vreun fel împărtășit. Ar mai 
fi și evenimentele „de anvergură” internațională, care 
adună fără vreun criteriu anume sute de participanți. În 
acest din urmă caz, mulțimea de autori și aglomerația de 
lucrări descumpănesc orice voință critică. Ce anume le 
justifică  expunerea, dacă lipsa de proiect sau fragilitatea 
ideilor sînt singurele evidente? Poate doar grija de a bifa în 
propriile CV-uri noi „activități” sau „prezențe”, necesare 
ulterior pentru cuantificarea meritelor salariale. Dar să 
lăsăm deoparte poveștile nu tocmai plăcute…  

Începutul lui martie se arată promițător. Ateneul 
din Tătărași este gazda unei expoziții de primăvară („Pictură 
de peste Prut”) semnată de Ștefan Coman – pictor aflat la 
vîrsta maturității profesionale.  Născut în 1964,  acesta și-a 
făcut studiile artistice la Chișinău, devenind în 2004 
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membru al Uniunii Artiștilor Plastici din Moldova. Itine-
ranțele expoziționale de pînă acum au urmat trasee 
îndepărtate, descriind un cîmp larg de mișcare, tablourile 
sale fiind prezente în numeroase galerii din Est (rusești și 
ucrainiene), dar și occidentale (Italia, Belgia, Germania).  
Taberele de creație desfășurate în mai multe colțuri ale 
lumii (Nepal, India, Cuba…) au ampretat vizibil parte a 
tablourilor sale. Două din proiectele anterioare s-au derulat 
în spațiul românesc, la București și Bîrlad – unde a avut și 
bucuria unei prime recunoașteri  artistice  în afara spațiului  
basarabean. 

Fără a se circumscrie unui filtru tematic ferm, 
expoziția de la Ateneu reunește pictură de șevalet realizată 
pe parcursul ultimilor ani. Artist de factură clasică, Ștefan 
Coman se delimitează premeditat de stridențele avangar-
diste, socotind că acestea împing arta spre o zonă care 
sufocă inspirația și o constrîng să ia chipuri monstruoase. 
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Este refractor și la experimentele de factură postmodernă, 
pledînd nedisimulat pentru apărarea redutei estetice a 
frumosului de asediul primejdios al formelor fără fond. 
Fondul, din perspectiva artistului, ar fi lumea satului de 
altădată, ethosul popular al acestuia, configurat din întîl-
nirea omului cu natura și cu locurile care-i sînt predestinate. 
Tocmai de aceea, preferă lucrul în plein air, acolo unde 
poate scruta nestingherit spectacolul reliefurilor familiare, 
tremurul vegetației și al suprafețelor lacustre, alternanțele 
de lumini și umbre. Realiste sau pastelate, tablourile sale 
trădează bucuriile de moment ale privirii, dar și plăcerile 
descoperirii unor splendori nemaivăzute.  

Romantic în opțiunile picturale, artistul se lasă 
„furat” de spațiile frecventate, românești sau străine, selec-
tînd amprente identitare sau detalii specifice: peisaje, case, 
porți, pridvoare, turle de biserici, oameni prinși în secvențe 
și preocupări cotidiene. Arhitecturile tradiționale pe care le 
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schițează par anistorice, suspendate în timp, avînd semeția 
unor temple ridicate în canonul bunului gust. Plasate fie în 
cadrul lor natural, fie în cerdace sau vase de lut, florile 
participă cu propria energie cromatică la pitorescul cadrelor 
de ansamblu.  

Multe din lucrările lui Ștefan Coman evocă atuuri 
ale feminității – cochetăria, grația discretă, melancolia. 
Postúrile sînt atent căutate. Șezînd sau dormind, femeia 
nud ilustrează posibilitatea de a etala frumusețea în stază 
pură, netrucată prin intervenții cosmetizante. Unele tablouri, 
în schimb, au tentă alegorică, sugerînd calmul meditației, 
trecerea timpului sau bucuria întîlnirilor conviviale. 

Aș pune expoziția de la Ateneu nu doar sub semnul 
unui exercițiu plastic de primăvară, cît sub cel al unei 
tatonări absolut necesare. Din păcate, timpul a confirmat că 
pentru mulți artiști basarabeni galeriile Moscovei sînt mult 
mai apropiate decît cele ieșene. Reversul este la fel de 
valabil; pentru mulți dintre artiștii ieșeni, Chișinăul pare mai 
îndepărtat decît orice altă capitală europeană. În artă, ca și 
în politică sau în afaceri, distanțele se măsoară nu în metri, 
ci funcție de afinități, complicități și interese. Realitatea de 
necontestat este că talentul și inspirația nu se opresc la 
Prut, indiferent din ce parte privești. Pentru publicul ieșean, 
Ștefan Coman este cea mai proaspătă dovadă.  
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Prin „galeriile” artei... 
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